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DORY’S DISINFECTANTS

Amoy bagong ligo ang bahay ni Ma’am Dory mula sa tarangkahan. Dumating
na ang unang batch ng sabon—magkahalong bareta na nakakahon at
likidong nakabote. Patong-patong ang mga ito sa tabi ng isang pader kung
saan may nakasabit pang banner na “We’ll miss you!” ang nakasulat sa
makukulay na letra.

Kasama ang kaniyang pamangkin, inaayos nila ang ilang piraso ng
mga sabon at bote sa mesa para kunan ng litrato.

“ltabi mo pa nang konti, Tiyang,” mungkahi ni Elsa. “Parang ang
layo sa bulaklak e.”

Iba’t ibang posisyon ang sinubukan nila. May nakapaibabaw sa
tuwalya, nakapatong sa plato, at nakaposisyon sa kamay. Namili siya ng ilan
dito at mabilis na in-upload ni Elsa sa kagagawa pa lang na social media
page ng Dory’s Disinfectants.

“Mag-aantay lang tayo ng order, Tiyang. Pero kailangan, i-share mo
rin sa mga co-teacher mo ‘yang post. Lahat ngayon ay gumagamit ng sabon

at disinfectant. Siguradong maraming o-order!” paalala ni Elsa.



“Paano ko nga ba ulit gagawin ‘yon?” nakakunot-noong tanong ng
Tiyahin.

»

“Dito sa page ng produkto ...” muling inulit ni Elsa kung paano
maibabahagi ang balita tungkol sa bagong negosyo.

“Kaya nga ako nag-early retirement, e. Ayokong humawak ng
kompyuter na ‘yan. Sumasakit ang ulo ko sa online-online,” singit ng
kaniyang tiyahin habang itinuturo niya ang proseso.

“Malapit ka na rin naman mag-retire, Tiyang. Napaaga lang ang
pagpapahinga mo,” nakangiting tugon ni Elsa.

Hindi ngumiti ang kausap.

“Abangan ninyo na lang po ‘yong mag-te-text sa telepono. Ako na
po ang bahala sa online orders,” dugtong nito.

Sa sinabi ni Elsa, tumango at tumayo ang kaniyang tiyahin at
nilapitan ang study table na nag-uumapaw sa ilang dekadang libro at
papel. Nagsimula itong magligpit at magsalansan ng mga naipong gamit sa

pagtuturo sa mga kahon na kanina’y sabon ang laman.
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