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ANG MANOK NI MANDO

Nilasing niya ang kaibigan at saka ginawa ang plano.

Tinitigan ang alaga ng binatang maestro at marahang hinimas 

ang ulo nito. Sa paanan nito ay nagkukubli ang dalawang munting itlog na 

anumang oras ay mapipisa. Nang maramdaman ng munting nilalang ang 

init ng mga palad ni Kanor ay nagising ito at galit na tinuka ang kanyang 

kamao, na tila ba nanlalaban sa mapangahas na balak ng biyudo. Ngunit 

mas malakas ang kanyang puwersa at mariin niyang nahawakan ito. Hindi 

na nakapalag ang manok ni Mando at nagpaubaya na lamang hanggang sa 

napisa ang pinaka-iniingatang mga itlog.

*****

Malakas na ang ihip ng hangin habang manaka-nakang bumubuhos 

ang malakas na ulan. May bagyo at magla-landfall ito sa madaling araw. 

Kaya naman abala na ang mga tao sa paghahanda o paglilikas nang hapong 

iyon sa buwan ng Nobyembre.

Ipinapako ni Kanor, isang biyudo na may limang anak na lalaki, ang 
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kanilang dingding nang tawagin siya ng panganay.

“Itay, luto na ho ang kanin. Ano ho ang ulam?” tanong ng 

labintatlong taong gulang na si Rico.

Saglit na tumigil ang ama sa ginagawa. Oo nga. Maghahapunan na 

naman. Ang tanging nautang niya sa tindahan ni Manang Felia ay tatlong 

kilong bigas lamang. Hindi na siya pinagbigyang makakuha ng de-lata. 

Sagad na raw ang utang niya noon pang nakaraang Abril habang naka-

lockdown ang buong Luzon dahil sa pandemya.

“Ako na ang bahala, ‘Koy,” tugon ng ama. “Ikaw na muna’ng 

gumawa nito.”

Kinakain na ng dilim ang kalupaan nang lumabas ng bahay si 

Gardo. Sumabay sa ihip ng hangin ang samyo ng pabangong iwinisik niya sa 

kanyang leeg at batok. Binagtas niya ang gilid ng kalsada patungo sa bahay 

ng kaibigang binatang maestro—si Mando.

“Tuloy ka, p’re. Magkape ka at tiyak na nilamig ka sa daan. Delikado 

na, a!” wika ni Mando nang mapagbuksan ang biyudo.

“Hindi na. May bitbit ako,” itinaas ni Gardo ang isang bote ng alak 

habang nakangisi.

“Naku! P’re, mukhang wrong timing, a. Masama ang panahon at 

kailangan ka ng mga bata. Sa susunod na lang,” payo ng binatang maestro.

Agad binuksan ni Kanor ang bote at nilagok ang alak. Walang-

nagawa ang may bisita kaya pinagbigyan niya na ang biyudo, ilang beses na 

rin niya itong nakainuman.

Isa … dalawa … tatlo … apat …

Limang bote. Limang bote ang naubos bago tuluyang bumagsak 

sa sofa ang binatang maestro at iyon ang sandaling hinihintay ng biyudo. 

Alam niya ang kahinaan nito kaya maingat ang kanyang pandaraya sa bawat 

tagay.

Nilasing niya ang kaibigan at saka ginawa ang plano.

Tinitigan ang alaga ng binatang maestro at marahang hinimas 

ang ulo nito. Sa paanan nito ay nagkukubli ang dalawang munting itlog na 

anumang oras ay mapipisa. Nang maramdaman ng munting nilalang ang 

init ng mga palad ni Kanor ay nagising ito at galit na tinuka ang kanyang 



28

kamao, na tila ba nanlalaban sa mapangahas na balak ng biyudo. Ngunit 

mas malakas ang kanyang puwersa at mariin niyang nahawakan ito. Hindi 

na nakapalag ang manok ni Mando at nagpaubaya na lamang hanggang sa 

napisa ang pinaka-iniingatang mga itlog.

Umuwi na si Kanor bitbit ang limandaang pisong delihensya sa 

manok ni Mando.


