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PRAXIS NG PAGPANIG ANG PANULAT
MYKEL ANDRADA
PUNONG PATNUGOT

Kailangang kilalanin na ang praxis ng malikhaing pagsusulat ay praxis ng
pagpanig. Hindi na dapat pagtalunan pa ang pagpanig at pagkiling. Ito
ay pagpapasiya. Habang ang iba ay pumapanig batay lamang sa opinyon
at asosasyon, ang kailangang idiin ay dapat na umalpas at lumagpas ang
pagpanig mula sa haka-haka, barkadahan, at iba pang hilatsa ng pyudal at
atrasadong relasyon. Imperatibo na ang pagpanig at ang pagpapasiya ay
nakabatay sa dalawang bagay: katotohanan at hustisya.

Ang malikhaing pagsulat ay dapat na pagpanig sa katotohanan at
hustisya, lalo na sa interregnum na ito ng ating bansa na pinupuspos tayo
ng disimpormasyon at dinidiktahan ng algoritmo ng monopolyo kapital.
Hindi na lamang payak na pekeng balita ang hinahabi ng mga sinungaling,
magnanakaw, diktador, at berdugo sa ating bayan. Nagbubuhos sila ng
oras, salapi, at rekurso para sa proliperasyon ng “deep fake” at lisyang

impormasyon, distorsyon ng katotohanan, pagbubura ng kasaysayan, at



pandarahas sa kaalaman. Lahat ng pananalaula sa tereyn ng impormasyon
at kaalaman ay sinasabayan nila ng politikal na karahasan at pamamaslang.

Habang inaakusahan ang mga malikhaing manunulat na lumalalang ng
gawa-gawang mundo, ang totoo’y paghinuha sa reyalidad ang mababasa’t
mababanaag sa mga panulat. Ang lohika ng malikhaing pagsulat ay hindi
pabrikasyon, kundi repraksyon ng reyalidad. Mula paghalaw hanggang
direktang ekspresyon ng reyalidad, ang ethos ng malikhaing pagsulat ay
ang pagsandig sa totoo. Sa katunayan, sa kaso at kasaysayan, halimbawa,
ng pagsusulat ng maikling kuwento sa bansa, mas nalalapit ito sa
naratibong sanaysay, kung kaya’t hindi talaga naihihiwalay sa reyalidad ng
buhay at sa tunay na karanasan ng kuwentista-mamamayan. Sa ganitong
kontinuum matitipa ang pag-unlad ng malikhaing pagsulat: hindi hiwalay
sa karanasan at lagi’t laging nakasalig sa katotohanan. At sa posisyonalidad
ng pagsulat sa lipunan, ang malikhaing manunulat ay hindi nababakuran ng
reyalidad, kundi mismong matamang pagsipat sa reyalidad. Ito’y nasa utak,
puso, pusod, hati, balumbalunan, sakong, at iba pang bahagi ng lawas ng
reyalidad.

Ang tanging nambabakod sa malikhaing manunulat ay ang paniniil
ng mga nasa poder ng kapangyarihan—silang lango sa kapangyarihan
ang hiwalay sa reyalidad. Silang lango sa kapangyarihan ang lumalalang
ng mga kathang-isip na nagpapaypay ng apoy ng kanilang sistema ng
kawalang-kaayusan. Dahil doon sa sistemang iyon, ang mga lango at lasing
sa kapangyarihan ang silang nakikinabang. Ang mali ay pinagmimistulang
tama. Ang kasinungalingan ay ginagawang katotohanan. Habang sa kanilang
delusyon ng ganitong pagkatha ng mundo, isinusulat ng mga lisya at tiwali
ang mamamayan bilang reklamador, matigas ang ulo, baliw, pasaway, at
salot sa bayan.

Gayong ang totoo, maraming malikhaing manunulat, na dati’y kibit-
balikat sa mga isyung panlipunan, ang ginising mismo ng mga lisya at
tiwali. Nagising sa reyalidad, ‘ika nga, na ang mga gawa’t aksyon ng mga
lango at lasing sa kapangyarihan ay hindi nakabubuti sa mamamayan at
bayan, kabilang ang mga manunulat. Hindi dapat pagtakhan kung bakit
ang dating kimi, inosente, nagtataka, makasarili, at apatetikong manunulat

ay nagsusulat na ngayon ng mga akdang naglilimi, nagngangangawa,
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nambubuska, naniningil, at nananawagan. Natutunan nila ito sa kolektibong
karanasan ng bayang pinamumugaran at pinamumunuan ng mgasinungaling,
mandarambong, at berdugo. Patunay ang ganitong pagbabanyuhay ng
kanilang malikhaing panulat, na ang pagpanig ay hindi ipinipilit kailanman.
Ito ay pagpapasiya. lto ay pagpili. Ito ay paninindigan.

Saisang banda, may ilang malikhaing manunulat—at ang iba’y guro pa
man din—ang pinagsisilbiang kanilang sining parasainteres ng naghaharing-
uri. Mali, sa isang banda, na sabihing pinagsisilbi lamang nila sa interes ng
naghaharing-uri ang kanilang sining. Mas akma, mas tama, na sabihing
pumapanig sila sa naghaharing-uri—sa isang kaayusang nagpapalaganap
ng kawalang-kaayusan. Ito marahil ang parikala ng malikhaing pagsulat
para sa kanila. Mapanganib silang malay na nagpapagamit sa naghaharing-
uri. Mapanganib silang malay na nagiging apendeho ng pagwawaglit
ng katotohanan. Mapanganib silang mga manunulat na ang makauring
pagpanig ay nasa naghaharing-uri. Mapanganib silang ipinagtatanggol ang
mga mali, tiwali, at lisya.

Samakatuwid, lampas sainternal natunggalian na nararanasan ng bawat
malikhaing manunulat, nangungusap at nangungutos ang katotohanan. Sa
panahong tinititigan na ng reyalidad ang malikhaing manunulat, kailangan
niyang magdesisyong maging mapanuring mamamayan. Kailangan niyang
magdesisyon na yakapin ang pagiging bahagi ng bayan. Kailangan niyang
magdesisyong huwag nang muling pumikit o pagpikitan ang reyalidad kung
siya’y namulat na sa katotohanan.

Ngayong ang bansa ay nasa interregnum, natatagpuan ng malikhaing
manunulat ang sarili sa gitna ng pletora ngimpormasyon at disimpormasyon.
Sa ganitong punto, kailangan baklasin ang romantisasyon ng panulat. At sa
halip, radikalisasyon ng malikhaing pagsusulat ang kailangan, hindi lamang
ng pagkakataon, kundi sa lahat ng pagkakataon. Ang pagpiling isiwalat ang
katotohanan ay pagpili ring iwaksi ang kasinungalingan at karahasan sa
bayan. Ang pagpanig sa katarungan ay pagpiling maging mapanuri sa lahat
ng panahon. Kaya’t ang malikhaing pagsulat ay dapat na maging sapat na
mapanuri at tapat sa bayan.

Habang ang mulat at mapanuring mga malikhaing manunulat ay

itinuturing ng mga nasa poder ng kapangyarihan bilang mga langaw at



peste ng bayan, mismong ang ganitong pananalinghaga ay nagsisiwalat ng
katotohanan: maraming langaw dahil nabubulok ang lipunang pinatatakbo
ng mga tiwali, berdugo, at diktador. Ang pananalinghaga ay pagpanig.

Ang pananalinghaga at panulat ay mga rebolusyonaryong akto, lalo na
kung nagnanais ito ng tunay na pagbabago. Hindi nga ba’t rebolusyonaryo
ang malikhaing pagsulat dahil kaya nitong isiwalat ang totoo, iwaksi ang
lisya, at mag-ambag sa paghahawan, ‘ika nga, ng malayang bukas? Naroon,
naroroon sa pagpanig, pagsalig, at pagsandig sa katotohanan at katarungan

ang bisa at bisig ng mapanuring malikhaing panulat.
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