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PAGTUTUOS

ANG HANGAL

Magsisimula na ang ritwal.

Sinindihan ni Mama ang kandila sa may altar. Umalingasaw
ang amoy ng pag-iisang dibdib ng kandila, usok, at apoy. Sunod niyang
sinindihan ang pitong insenso at kumawala ang lakas ng amoy nito. Sumagi
sa isipan ko ang amoy ng mga nalalanta nang bulaklak, at nanahan sa
tungki ng aking ilong ang mga amoy nito. Pagkaraan ng pagsindi sa kandila
at insenso, tangan na niya ang mga insenso na tila isang bungkos ng mga
bulaklak sa kasal. Itinanim niya ang mga ito sa kahel niyang palayok na
noong panahong iyon ay matingkad pa ang pagkapula nito. Nag-uumapaw
na sa abo ng mga nagdaang insenso ang palayok ni Mama. Pabigat na nang
pabigat ang palayok pag binubuhat sa pag-usad ng panahon. Pagkatapos
ng pagtatanim ng insenso ay buong-galang siyang yumuko nang pitong
beses at pagkaraa’y umusal ng dasal sa sarili at nag-antanda.

Mula sa altar, umupo na siya sa may bilog na mesa at pinakiusapan

akong tanggalin ang relo. Ibinilin na bawal ang mga gamit na gawa sa metal.
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Nakaiistorbo daw ito sa enerhiya ng pagbasa. Sunod niyang ipinakilala sa
akin ang kaniyang mga baraha. Nakabalot ito sa loob ng makinang niyang
scarf. Magkahalong kulay ito ng ginto at itim. Matagal ko nang nakikita
ito. Unti-unting tinalupan ni Mama ang scarf na nakabalot na tila bang
nagtatalop lang ng balat ng saging bago kainin. Dahan-dahan niyang
binuksan ang scarf at paunti-unti nang sumisilip ang kahon ng mga baraha.

Ginamit niya bilang higaan ng mga baraha ang tinanggal na scarf.
Para hindi raw marumihan. Nagsimula siyang magbalasa nang pinalaya niya
mula sa sinapupunang kahon ang mga baraha. Habang pinagmamasdan ko
ang pagbabalasa ni Mama, inihalintulad ko ang imaheng ito sa pag-uunat
pagkatapos makatulog ang kalamnan. Mabilisan ang pagbabalasang ginawa
ni Mama at pagkatapos nito’y ibinaba niya ang mga ito sa mesa at inilagay sa
gitna.

Inanyayahan niya akong mag-isip ng bilang mula isa hanggang
sampu. lto aniya ang magsisilbing bilang ng pagbalasa at sa pakanang
pagpihit ng mga ito. Nang matapos gawin ang minsanang pagbabalasa’t
pagpihit, ipinaliwanag ni Mama na kailangan itong gawin para makilala ng
baraha ang nagpapabasa. Ito ang aming paraan ng pangungumusta bilang
nagpapabasa at ng kaniyang mga baraha.

Sinabihan niya akong hatiin sa tatlong tumpok ang mga baraha.
Bahala na daw akong magpasya kung gaano kanipis o kakapal ang barahang
ililipat o hahatiin sa mga tumpok. Pagkaraa’y isa-isa niyang iniharap ang
mga ito at tumambad sa akin ang mukha ng barahang nanahan sa ilalim.
Ang tatlong mukhang ito ayon kay Mama ang siyang naglalarawan sa
enerhiyang pumapasok na dala-dala ng nagpapabasa. Ipinagtapat niya sa
akin ang kahulugan ng buhay ng bawat baraha. Mula rito, sinabihan niya
akong pagsama-samahin ang mga baraha para bumuo ng iisang tumpok na
lamang.

Hinanap at natunton niya ang apat na representasyon ng Reyna.
Inihiwalay niya ang Queen of Swords, Queen of Wands, Queen of Pentacles,
at Queen of Cups. Nakataob ang mga mukha nito habang isinasalansan.
Inilatag niya ang apat sa gitna. Gamit ang aking ‘di dominanteng kamay,
inimbitahan niyang pakiramdaman ang bawat baraha. Kung ano ang

makikipag-usap sa akin, ito ang magiging significator ko. Ito ako bilang bida



sa kuwento ng mga barahang inilatag ni Mama.

Hindi ko naaaninag si Mama noong bata pa kaming magkakapatid.
Hindi nagpapaunlak ang aking katwiran noon na hanapin siya. Nakasanayan
lang naming magkakapatid na si Daddy lang ang nakikita ng mga tao. Siya
ang katwiran na hinahanap ng mga taong dumadalaw sa aming bahay sa
Mabuhay Street. Kalasag ni Daddy ang kaniyang propesyon: isa siyang
kilalang manunulat.

Nabubuhay si Daddy sa kaniyang kasikatan noong mga panahong
ito. At si Mama ay isa lamang sa mga silahis ng kasikatan niyang ito. Sa
kaniyang mga bisita’t kaibigan, si Mama ang maybahay ni Daddy. Asawa
ng isang kilalang manunulat. Hindi ko sinasabing walang naging kaibigan si
Mama. Hindi lang siya ang hinahanap ng mga tao.

Sa amin, kilala lang namin si Mama bilang, ‘yun nga, si Mama.
Nasanay lang kami na siya ang nag-aalaga sa amin. Nariyan na kahit hindi
pa dumadaing. Paborito niyang ikuwento sa amin na madalas siyang
mapagkamalang kasambahay ni Daddy. Tagatanggap ng mga imbitasyon
na wala ang kaniyang pangalan. Inuutusan para sa mga bilin para sa
kanyang sariling asawa. Tatawanan lang ito ni Mama. Kung maalala ito ni
Mama, aakalain mong naalala lang niya ang isang birong nagtatawag ng
malutong na halakhak. Ang tunay na kasiyahan na kahit mangiyak-ngiyak
ka sa katatawa ay hindi mo pagsisisihan. Hindi alam ni Mama na kilala rin
namin siya. Habang malutong lang niyang tinatawanan ang mga kuwentong
tulad nito, nakikita ko rin ang pagyugyog ng kaniyang balikat, sumasabay
ito sa ibang saliw ng musika ng hinanakit at kalungkutan. Hindi ko alam
kung nakikita ni Mama ang kaniyang sarili sa tuwing nagkukuwento siya
sa amin ng mga pinagdaanan niya sa buhay. Kung may pagkakataon na
makita niya lamang ang kaniyang sarili, makikita niya kaya ang nakikita ko:
kung papaano pilit na umaagapay ang kaniyang kasiyahan sa nanlulumong
pasanin ng kanyang kalungkutan.

Sa uniberso ni Daddy, bibihira lang nakikilala ang mukha ng
maybahay ng isang manunulat. Madalas lamang nakikita sila sa mga
okasyon o piling piging ng kani-kanilang mga karera. Mga anino ng kanilang
mga asawa. Kasama kumain kapag may book launching. Kakuwentuhan ng

mga maybahay ng mga kaibigan ni Daddy. Kabiruan sa mga nakatutuwa o
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nakatatawang mga anekdota tungkol sa pagiging manunulat ng mga mister.

Regalo sa akin ng nanay ko ang aking unang sesyon. “Ito na ang
regalo ko sa debut mo. Pasensya na, ha. Purita tayo.” Pasulyap-sulyap lang
ang kaya kong gawin noon. Ligaw-tingin para sa akin ang mga ganitong
eksena. Noon pa man, batid ko na ang panunulay ng konsepto ng “respeto”
sa pagbabasa ng mga baraha.

Malaking bagay para kay Mama ang pagbibigay-galang. Madalas
niyang binabanggit sa aming magkakapatid noon na sa pagbabasa niya,
binabasa niya rin ang kuwento ng buhay ng kanyang mga kliyente. Sa tuwing
may sesyon, bawal na kami sa lugar ng pagbasa niya. Kahit magpalipat-lipat
kami ng bahay, sa kusina sa may antigong mesang bilog niya ito gagawin.
Naging saksi na sa maraming kuwentuhan at yugto ng buhay ng aking
pamilya ang mesang bilog na ito. Ito ang paboritong mesang gamitin ni
Mama kahit pa mayroon namang ibang mesa sa bahay.

Isa-isa kong sinalat ang mga nakataob na baraha. Sinunod ko ang
aking pakiramdam na humihikayat sa aking piliin ito. Sa disenyo ng paglatag
ni Mama, inilagay niya sa gitna ang napiling significator. Mula sa tumpok ng
mga baraha, pinalaya sa akin ang isang card. Ang card ay hindi maaaring
nakaharap sa akin at kay Mama. Tago ang mukha’t kahulugan nito, tago rin
ang pagpwesto nito: nasa ilalim ito ng significator card.

At sa isang iglap, kapuwa kami naging hangal ni Mama. Siya na
walang kamalay-malay sa magiging pagbabago sa ideyal na kuwentong
nakasanayan na niya, at ako, na wala ring kamuwang-muwang sa magiging
epekto sa pagbabagong ito sa aming buhay.

Sa mga panahong ito, Mama lang talaga ang tingin ko sa aking
nanay. Mama subalit matapang. Gerilya sa aming paningin. Kapag nagalit
na si Mama, natatakot na kami kasi alam namin na gumagawa siya ng
kaniyang sariling mahika. Nananalaytay ang mahika sa kaniyang kaibuturan,
sa kabuuan ng kaniyang danas. Halimbawa, kaya niyang palitawin ang
nawawalang kubyertos. Palitan ang kulay nito mula sa asul tungo sa kulay
pink. Lagi niyang ipinapaliwanag sa amin ang famous line niya noon na
“It’s just magic.” Pinalaki kami sa paniniwala na ang pantasya ay bahagi ng

aming realidad.



Ang mga kuwentong ada ang naging himlayan ng aming mga pangarap at
pantasya habang lumalaki kaming magkakapatid. Naniwala kami sa ideyal
na pakikipagsapalaran ng tao sa buhay. Kapag nasadlak sa kalunos-lunos
na sitwasyon, giginhawa ang buhay dahil lamang sa mahika ng isa ada.
Makukuha ang iniibig dahil maganda. Ang totoo, nanghihilakbot akong
isipin na ganito ang aming naging paniniwala noon. Ano ang magagawa ko,
hindi pangkaraniwan ang pagpapalaki sa amin.

Nasa aming paanan ang lambot ng lupa’t halamanan sa aming
hardin. May sariling indayog ang aming mga laro noon kasabay ang mga
nagsisilakihang mga tanim ng bulaklak na yellow bell at rosal. Kalaro namin
ang mga ito. Tinuruan kami ng mga talulot ng gumamela kung paano
likhain ang bula. Tinuruan kami ng hangin kung ano ang sangandaan na
patutunguhan ng mga bulang kumawala sa bilog na tingting na hawak-
hawak namin. Tinuruan kami ng pagmamahal ng aking mga magulang nang
buhatin nila kami at ipakilala sa amin na oo, hindi kami nag-iisa sa aming
hardin.

“Magical” kung ilarawan ni Daddy ang bahay namin noon.
Tampulan ito ng biro at ng mga kuwento mula sa mga intuitive na nakakikita
o nakararamdam. May white lady daw sa amin. Maraming multo. Maraming
ada. Maraming duwende. Maraming lamang-lupa. May kung anong
batubalani ang aming bahay sa mga elemental at sa mga hindi maipaliwanag.
Bahagi ng aming laro noon ang kausapin ang mga duwende na naninirahan
sa puno. Magmukhang tanga sa pagsigaw sa kawalan para hanapin ang
mga lumilipad na mga ada o tititigan nang matagal ang puno ng mangga sa
gitna ng aming hardin. Ipagdasal na lumabas na ang mga brownie o pixie na
nakatira sa loob ng puno. Ito kasi ang nababasa namin sa mga kuwento ng
aming kabataan. Ito rin ang kuwento sa amin ng aming nanay.

Nahuhumaling ako sa mga ganitong kuwento noon. Hindi ko
maipaliwanag kung bakit. Sa library ni Daddy, natisod ko ang libro ni Jaime
Licauco tungkol sa mga duwende. Sa edad na walong taong gulang, tumimo
sa aking isipan noon ang halaga ng asukal. Dumadating ang mga duwende
kapag tinatawag sila ng tamis ng kanilang ngalan. Nasa libro noon na kung
nanaisin ng tao na kaibiganin ang mga duwende, kailangan niyang mag-alay

ng asukal.
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Dinibdib ko ang payo niyang ito. Sa loob-loob ko, nariyan lang ang mga
duwende sa aming bahay. Hindi lang nila naririnig ang aking pagsamyo
ng kanilang ngalan. Itinuro ko pa sa aking kaklase noon sa isang summer
enrichment class. Ayaw maniwala. Hindi raw totoo ang mga duwende-
duwende. Patago niyang sinunod ang payo ko. Nagalit siya sa akin

kinabukasan. Bakit walang duwendeng nagpakita sa kanya?

TIBAY

Mayroong limang seksyon ang paglatag ni Mama. Nakaharap madalas ang
mga baraha o ang point of reference nito sa nagbabasa. Tatlo sa ulunan
ng significator. Tatlo sa kaliwa ng significator. Tatlo sa ilalim ng significator.
Tatlo sa kanan ng significator. Sa hiwalay na seksyon, sa tabi ng mala-krus na
paglatag ng mga baraha, nakalatag rin ang hilera ng mga natitirang baraha.

“What crowns your mind right now,” ang paliwanag sa akin ni
Mama noon. Nasa ulunan ito ng significator card. Ito aniya ang kamalayan
ng tao, kung ano ang malay at ‘di-malay na iniisip sa puntong nagpapabasa
siya batay sa lumabas na baraha. Ang nasa kaliwa naman ang kasalukuyang
pinagdadaanan ng nagpapabasa. Ang nasa ilalim ang nakaraan ng kliyente.
Ang nasa kanan ay ang kaniyang kagyat na hinaharap sa loob ng tatlo
hanggang limang buwan. At ang hilera ng mga baraha sa gilid ay ang exit.
Ito aniya ang mga opsyon at aral na maaaring pagdaanan at matutuhan ng
nagpapabasa.

Unang babasahin ni Mama ang mga baraha na nasa ulunan ng
aking significator. Isusunod na ang nasa kasalukuyan at nakaraan, ang
kagyat na hinaharap, at ihuhuli ang exit. Mahalaga ang pag-alam sa exit
para kay Mama dahil naitatahi nito kadalasan ang hinihiling, katanungan, o
agam-agam ng nagpapabasa.

Sino ako sa aking simula at kung sino ako sa aking pagwawakas
ang isasalaysay sa akin ng mga baraha ni Mama.

Namuhay kami noon sa isang hibang na paniniwala para sa iilan.

Nang mamatay si Daddy, hindi na mapusyaw sa aking paningin si Mama.
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Para siyang naalimpungatan mula sa himbing ng kaniyang pagtulog nang sa
gayo’y magkaroon muli ng panibagong lakas, ng panibagong sigla. Hindi na
siya ang dating si Mama na asawa ng isang manunulat. Siya lang si Mama.
Ginampanan ni Mama ang papel bilang tatay at nanay. Sinikap magkaroon
ng magandang relasyon ang nag-uumpugang bato ng pagiging magulang at
pagiging balo. Sa mga panahong ito, iisa lang ang pagturing namin sa kanya:
sandalan namin sa unos. Isang gerilya pa rin ngunit pasanin ang tatlong
batang hindi pa nakapagtapos ng pag-aaral sa elementarya. Pasanin niya
rin ang tungkulin kung papaano kami palakihin nang maayos, matiwasay sa
paningin ng mga tao. Marangal sa pananaw ng mga kaibigan ni Daddy. Nasa
ibang bansa noon ang aming Ate at ako na ang hinirang na maging saksi sa
kaniyang paghihirap. Masaksihan ang pagbabalanse ng mga bagay-bagay
na wala man lang kasiguraduhan kung siya’y mahuhulog o mabubuwal.

Masakit ito para sa akin. Hindi ko siya matitigan na hindi
nababanaag sa aking mukha ang pagkahabag ko sa kanya. Hindi niya alam
noon na nahuhuli ko siyang umiiyak sa gabi. Nahirapan siyang bumangon sa
umaga ngunit hinihila siya ng kaniyang mga paa para gawin ito. Ginigising
siya ng kaniyang diwa. Sapagkat bago pa man siya maging balo ng isang
manunulat, siya muna ang nanay ng mga anak ng isang manunulat.
Isinisiwalat sa akin ang ritwal kung paano magpang-abot ang pagal na
katawan at ang pagdaramdam ng diwa ng aking nanay. Naalala ko noon,
gusto naming kumain ng pagkain sa McDonald’s. Tinanggihan kami ng dating
sekretarya ni Daddy. Hindi na kami namumuhay tulad nang dati. Kinakapos
na kami. Lumantad ang pagiging single parent ni Mama nang gawan niya
ng paraan na makakain kami ng burger sa McDonald’s. Nauunawaan ko na
may magbabago. Kung bakit ang dating maaari ay nagiging imposible. Kung
bakit ang dating simple lamang ay komplikado na.

Nagbago na rin ang pakikitungo sa amin ni Mama. Tumanda na
siya nang husto. Mayroong kung anong mahika na nakapagpanibago sa
kanya. Matagal bago ko naunawaan na mahika ito ng lungkot, ng pag-
iisa na lamang sa buhay. Mahika ng kawalan na ng katuwang sa buhay.
Nakapanlulumong isipin ngunit ganoon nga ang nangyari. Binigo rin ako
ng aking ideyal na paniniwala noon. Ito ang realidad ng aming buhay. Wala

nang mga supernatural o pa-tweetum na mga elemental ng aking kabataan.



Walang magawa si Mama kundi bumaling sa sarili niyang mahika.

Nasa hayskul na ako nang malaman ko na nanghuhula si Mama.
Kay liksi ng kaniyang mga daliri kung galugarin niya ang mga baraha. Sa
tuwing nakikita ko kung papaano niya ito ibalasa, o ilipat ng pwesto, para
lamang siya nagbabaliktad ng piniritong ulam. Kay dali-dali lamang niya
itong gawin. Naging lunsaran ng tawanan at kuwentuhan ang sesyon nila
kay Mama. Naisasambit ang ikinukubli ng dila. At naihahayag ang mga
nangingilag na damdamin. Literal na nakikipagkuwentuhan ang mga
baraha sa kanila. Nang lumaon, nagkaroon na ng kagyat na pagbabago
ang pagbasa ni Mama. Tumanda na rin ang kaniyang mga baraha. Marupok
na rin ang mga ito at maputla na rin ang kulay. Nag-mature na rin ang
kaniyang mga baraha. Pinanday na ng sarili nilang karunungan. Hindi na
maaaring hanggang kuwentuhan na lamang ito ng nararamdaman ng tao.
Nagmimistula na itong isang palitan ng kuro-kuro at payo.

Pinagdaanan rin namin ang hirap ng buhay. Naalala ko pa noon,
kasalo na namin araw-araw ang sardinas at kimchi na gawa ni Mama.
Tumatagal ito nang ilang linggo. Sa mga ganitong panahon ko naunawaan
ang bisa ng pagbabasa o ng panghuhula bilang ikabubuhay namin. Ito ang
aming pantawid-buhay.

Hindi lamang siya manghuhula. Isa rin siyang magulang. May mga
panahon na gusto kong kalkalin ang isipan niya sa tuwing nagbabasa siya.
Alugin ito. Mukha ba naming magkakapatid ang nakikita niya sa kaniyang
mga baraha? O mukha ba niya bilang magulang ang nakikita niya? At naisip
ko rin: kung papaanong hindi niya nakikita ang sarili niyang kapalaran.
Kung nakikita ba niya kung papaano ihanda nang mag-isa ng mga ulam ang
kanilang mga sarili para handa na ang almusal namin kinabukasan. Ganito rin
kaya ang pagbasa niya sa kanyang mga baraha? Alam ko lang noon, walang
kinabukasan sa pagbasa niya bilang isang single parent. Ang pagbasa niya
ay mula sa aming kasalukuyan: kung ano ang kulang sa ngayon, ano ang

kailangan sa ngayon. Ito ang kanyang lakas, ang kanyang kapangyarihan.
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KAPALARAN

Sa ganitong paraan inihihiwalay at pinipili ang mga baraha: itinitihaya
niya ang unang baraha mula sa bulto at ilalagay sa ulunan ng significator.
Nakaharap ang mukha ng mga baraha sa paglatag. Bago ang paglatag sa
ikalawang baraha, kukuha siya ng tatlong baraha at itatatabi ang mga ito.
Hindi isasama ang tatlong ibinukod na baraha. Ang ikaapat na baraha ang
siyang ilalagay sa seksyon ng kasalukuyan. Muling magbubukod ng tatlo at
ang ikaapat ang siyang ilalagay sa nakaraan. Magbubukod muli ng tatlo at
ang ikaapat sa kagyat na hinaharap. Uulitin ang proseso ng pagbubukod na
may ganitong sistema: kamalayan-kasalukuyan-nakaraan. Titigil hanggang
sa makumpleto ang tatlong baraha sa bawat set. Gagawin rin ang proseso
ng pagpili’t pagbubukod sa mga baraha sa exit. Kung sa ibang nagbabasa,
nakataob ang mga mukha ng kanilang mga baraha sa paglatag, nakatambad
ang mga mukha nito sa paglatag ni Mama.

Nakikita ko kung gaano kahirap mamuhay sa kasalukuyan lamang.
Na hindi muna iisipin ang kinabukasan. Pero ganito ang nangyari sa aking
Mama. Pambaon ba ‘ka mo, kakapalan ang mukha makautang lamang.
Hindi nag-aalinlangan ang single parent. Hindi nangangamba ang isang
magulang. Malayo sa hinagap ng kanilang bokabularyo ito.

Mabigat sa dibdib sa tuwing nakaririnig kami ng mga akusasyon
laban kay Mama. Gawa raw ito ng demonyo. Inbokasyon sa pagtawag
sa kadiliman. Mapangahas pa nga ang ilan. Walang patumangga itong
sasabihin. Ang masaklap, mula sa bibig mismo ng aming kamag-anak
manggagaling. Sa pananaw nila, si Mama ang tukso na dapat lubayan ng
mga inosente. Sa kaso ng aming mga kamag-anak, sila, ayon sa kanilang
pananalita, ang mga tunay na anak ng Diyos. Ako ang nagngingitngit
nang husto. Si Mama, tatawa lang, hihigupin ang kape at bubugahan sila
ng usok mula sa kaniyang sigarilyo. Kalmadong-kalmado na tila dagat
kung maaliwalas ang panahon. Nang tanungin ko kung bakit, lagi niyang
sasabihin, higit pa ang pinagdaanan niya noon.

Hindi ko matanggap. Dumapo’t nanahan ang poot sa aking

kaibuturan dahil sa mga akusasyong ito. Ayoko kasi na marinig ito ng ibang
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tao. Ayokong isipin nila na masama si Mama, na kampon siya ni Satanas.
Lumaki kami na ang biyaya ng dilim ay lagusan ng aming liwanag. Itong
biyaya ang siyang dahilan para magkaroon kami ng makakain araw-araw,
makapagtapos, mamuhay nang marangal kahit paano. Ito ang alam ko.

Ito ang alam ko. Noon pa man, batid ko na ang panunulay ng
konsepto ng respeto sa panghuhula. Malaking bagay para kay Mama ang
pagbibigay-galang. Ito talaga ang alam ko. Kaya nanggigigil ako sa mga
panahong binabalewala nila si Mama dahil sa kanyang pagbababasa. Hindi
nila lubos na nauunawaan kung ano ang hirap na pinagdaanan ni Mama
bilang manghuhula. Hindi nila nakikita ang mga panahong gutom si Mama.
Tulog ang kalamnan ngunit gising ang kaibuturan. Hindi magkandaugaga
sa ano ang uunahin para sa pamilya. Hindi, hindi nila ito nakikita. Hindi rin
ito nakikita ng kaniyang mga kliyente. Sa pananaw nila, isa lamang siyang
manghuhula. Isa lamang manghuhula. Isang manghuhula na maaaring hindi
pakitunguhan nang maayos.

Noong 1993, isang daan ang singil ni Mama sa kaniyang mga
sesyon. Barkada silang dumating. Tatlong kotse ang pumarada sa makitid
naming eskinita. Binilang naming magpinsan ang posibleng kikitain ni
Mama. Magdamag silang binasahan ni Mama. Wala siyang nakuha ni isang
kusing mula sa kanila. Naiyak kami ni Mama. “Hayaan mo na sila. Bahala na
ang Diyos sa kanila.” Nagkimkim ako ng galit. Nagalit ako sa Diyos. Sa loob-
loob ko, e si Mama, sino na ang bahala sa kanya?

May isang kliyente rin na puro prutas lang ang ibinibigay.
Pinaringgan ko na nang ilang ulit. Hanggang sa pagalitan na nga ako ni
Mama. Hanggang sa magalit na rin sa akin si Mama. Huwag na daw ako
makialam. Umiyak ako noon. Nainis ako kay Mama. Nainis ako sa kaniyang
kliyente. Hindi ko maunawaan kung bakit hindi nakikita ng kliyente ang
nakikita ko, ang nakikita namin: ito ang aming ikinabubuhay. Kung nakikita
niya lang sana ang nakikita ko, hindi ganito ang pagturing niya kay Mama.

Ipinanganak sa taon ng Ox si Mama. Kakambal niyang isinilang
si hinagpis at si pagtitiis. Kakayanin niya hanggang sa mismong katawan
na niya ang magsasabing, “Awat na. Pagod na ako.” Pinapatnubayan ng
pagiging magulang ng isang manghuhula ang pagmamahal na higit pa sa

kaniyang sarili.



Kumpare niya ang nag-alok sa kanyang magbasa sa Dreams Café.
Nakahimlay na ang mga pinggan ng pinagkanan namin sa hapunan ang oras
ng kaniyang pag-alis. Maghahalungkat na siya sa pitaka ng pang-taxi niya.
Magbibilin sa akin na ako na ang bahala sa aking mga kapatid. Pumapagitna
sa aming mag-iina ang seguridad lamang ng kinandadong pinto.

Matutulog kami nang mahimbing pero si Mama gising bitbit
ang pangamba. Noong mga unang pag-alis niya, kinakabahan kaming
magkakapatid. Gabi na. Baka mapano siya. Baka mapagod. Puro baka, baka.
Walang kasiguraduhan. Malinaw kay Mama ang kaniyang motibasyon para
sumuong sa gabi: pagmamahal sa amin. Ito ang kanyang seguridad. Tangan
niya ito hanggang sa pagdating niya sa Dreams Café.

Humahangos si Mama sa ‘di mabilang na mga kliyenteng
nagpapabasa sa kanya. Madaling araw siyang uuwi. Wala pang tulog.
Ibababa lamang niya ang kaniyang shoulder bag at magsisimula nang
maghanda para sa aming almusal. Nagsikalat pa ang mga pinagkanan sa
mesa, magmamadaling ibibilin na sa amin ang kinita niya mula sa café. O,
baon nyo ang sasabihin sa amin. Ang anumang matitira ay mapupunta sa
mga gastusin sa bahay.

Sa pamamagitan ng pagsasalin ng gunita tungo sa salita nakilala
si Mama. Marami sa mga kaibigan o naging kabigan ni Daddy ang nagulat
nang malaman ito. Karaniwan nang maririnig mula sa kanila ang ganitong
obserbasyon: “l didn’t know Alice can read cards.” Magpapalaya lamang ng
sigla ng tawa si Mama. Nakasanayan kasi ng mga tao na si Daddy lamang
ang kanilang nakikita.

Napanagimpan ko noong 2015 na nasa kabaong si Mama. Hindi
ko sinabi sa kanya. Naalala ko ang bilin niya sa akin noon, lalong humahaba
ang buhay ng tao kapag napapanaginipan mo ang kanyang kamatayan.
Napanatag ako. Hinayaan na mauwi sa limot ang panaginip. Nakararamdam
ako ng kaba sa tuwing nananaginip ako. Madalas itong nagkakatotoo.
Matalik na kaibigan ang turing ko sa aking intutition, ang aking kutob.
Bibihira akong magkamali. Lagi akong sinasabihan ni Mama noon na mataas
ang aking intuition. Hindi ko maunawaan kung paano sinusukat ng tao

kung gaano kataas o kababa ang intuition ng isang tao. Lampas-tao ba ang
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intuition ng isang tao? Mataas ang intuition ko kapag napatunayan ko kay
Mama na tama nga ako. Tama nga ba ako dahil sa aking intuition o tama ako
dahil alam ko ito ang nararapat at dapat mangyari?

Ito na nga, nangyari na. Napanaginipan ko siya sa loob ng
kabaong. Kinabahan talaga ako nang husto. Itinuturing ko siya na parang
isang nakahihiyang pangyayari na gusto mong malimutan subalit kayhirap
gawin. Laging mangangalabit, laging mangungumusta. Noong natanggap
ni Mama ang regalo namin noong Pasko, muli na naman akong kinutuban.
Ang lakas ng kaba ko noon. Ayokong maging salarin na pumatay sa diwa
ng Pasko. Hindi ko maipaliwanag. Batid ko na ito na ang huling Pasko niya
sa amin. Tumahimik lang ako. Ako ang tila batang nakakita ng multo ngunit
ayaw maging dahilan ng katatakutan sa pamilya. Pinutol ko ang aking dila

nang sa gayo’y hindi matanaw ng manghuhula ang kaniyang kapalaran.

ANG MANGHUHULA

Ang pinakahuling isisiwalat ay ang lihim na baraha sa ilalim ng significator.
Bago pa man ang pagbubunyag, tinanong niya sa akin kung mayroon pang
tanong o paglilinaw sa kaniyang paglatag. “Wala na,” ang sabi ko sa kanya.
Ipinadausdos ko sa aking mga daliri ang nahihiyang baraha na nakatago
sa ilalim ng aking significator. Naramdaman ko ang kaba naming dalawa:
siya dabhil literal na hawak niya ang kasagutan ng aking mga hiling, at ako,
dahil sa pagharap ko sa rebelasyong ito. Mananahan ang baraha sa itaas
ng significator. Sa mga sandaling ito, pakiramdam ko, ito na ang aming
panahon ng pagtutuos.

Mataas ang aking inutiion subalit hindi ko alam kung papaano ito
isasalin sa isang paraang magagamit o makatutulong sa akin. Regular na
kliyente ako ni Mama, lalo na kung panahon na ng resulta sa mga kontes
na sinasalihan ko. Kapag buwan na ng Agosto, alam na niya kung bakit ako
magpapabasa. lisa lang ang tanong ko noon: mananalo ba ako sa Palanca?
Minsan, ibabalik niya sa akin ang tanong. Ano ba ang sinasabi ng aking

intuition? Sasabihin ko, mas malinaw sa akin kung baraha ang gagamitin
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namin.

Isang beses ko lang hinulaan o binasahan si Mama. Basahan ko
raw siya. Kilalang-kilala ko na ang kaniyang mga baraha. May personal na
ugnayan na kami. Lagi kasi ako nagpapabasa. Oo, isa akong adik sa mga
sesyon ni Mama. Magkakilala na kami nang husto ng kaniyang mga baraha.
Alam ko kung ano ang ibig sabihin ng mga indibidwal na baraha subalit
nang basahin ko siya na magkakatabi, hindi na malinaw sa akin ang kanilang
kuwento.

Aaminin ko, nakaramdam ako ng matinding pressure. Nakarating
sa akin ang balita na may mga nagagalingan kay Mama. Sa mga sandaling
iyon, lampas-titig ang mga barahang ito sa akin. Nagmistulang mga
estranghero sa isa’t isa. Pinilit kong buuin ang kuwento. Buuin muli sa aking
isipan ang kuwento ng kanilang kahulugan, ang kuwento ng kanilang halaga
sa akin. Mahirap. Napakahirap. Gusto kong sabihan ang mga baraha noon
na, “Sige na, tulungan n’yo ako.” Wala. Hinihintay ni Mama kung ano na ang
nababasa ko. Isa siyang encouraging teacher. “Sige lang. Sige lang. Trust
your intuition.” Sinabi ko sa kaniya kung ano ang alam ko. Kung ano ang
pamilyar sa akin, kung ano ang komportable sa akin. Kung ano ang maalala
kong kahulugan, iyon ang sinasabi ko. Nakita ko ang Eight of Wands, “Ah,
may good news na darating, Ma.” Automatic piloting ang ginawa ko. Gusto
kong ma-impress sa akin si Mama. Patunayan sa kanya, na oo nga, mataas
nga ang aking intuition. Hanggang sa sumuko na lang ako. Sinabihan ko si
Mama na hindi ko kaya.

Hindi ko na siya binasahan mula noon. Naroon pa rin ang pagbasa
niya sa mga kliyente pero dumalang na ang mga ito nang magkasakit siya.
May mga trabaho na kasi kami. Hindi na siya nagbabasa para sa aming
pang-araw-araw. Nagbabasa siya dahil gusto niya pa ring makatulong.
Nagbabasa dahil enjoy na enjoy siya sa kaniyang ginagawa. Nawala na ang
pressure sa kaniya. Hindi na isang lifeline ang pagbabasa niya. Extra income
lang pero hindi na ito ang puno’t dulo ng kaniyang kairalan para sa kaniyang
pakikipagsapalaran.

Pinanghihinayangan ko nang husto na hindi ako nagseryoso sa
kaniyang mga payo tungkol sa panghuhula. Malay ako sa kaniyang mga

ritwal pero hindi kasinglalim na nais niyang matutuhan ko. Kaya pakiramdam



ko isa akong traydor sa pagkakaalala niya sa akin. Naroon ang pakiramdam
na binigo ko siya nang mag-aral ako magbasa ng tarot mula pa sa ibang tao,
sa isang institusyon.

Comfort zone ko ang magbasa o manghula. Sa klase namin, ang
turo sa amin, kayang himukin ng tarot ang kaisipan ng tao. Naalala ko noon
ang laging sinasabi ni Mama: nakikilala ng tao ang sarili dahil sa tarot.
Sinubukan kong hanapin ang aking sarili sa loob ng anim na linggong pag-
aaral. Kilala ako ng mga kaklase bilang anak ng isang manghuhula pero
hanggang doon na lamang iyon.

Nang unti-unti nang itinuturo sa amin ang mga kahulugan ng bawat
suite, unti-unti ko na rin pinapalaya ang pagkagapos ng mga nauna kong
pagbasa sa mga baraha. Nahirapan akong magbasa noong una. Iniisip ko
pa rin kung tama ba ang pagkakatanda ko sa turo sa akin ni Mama, sa turo
sa akin ng mga kuwento ng mga baraha. Sinunod ko ang aking intuition.
Nanalig ako na kaya kong abutin ang taas nito. Sa isip ko, hiniling ko na
ibaba muna nito ang sarili para matulungan akong magbasa.

Napagtanto ko na mahirap palang magbasa kung maraming
bumabalakid sa isipan ng tao. Napakahirap kung hindi bukas ang lagusan sa
pagitan ng kaisipan at puso. Binabasa ng kaluluwa ng tao ang kaluluwa rin
ng mga barahang nakatambad sa kaniyang harapan. Ang sabi sa amin noon
ng aming guro, hayaan ang sariling maging malaya sa kaniyang pagbasa.
Nakaalpas ako dahil dito. Sa bandang huli, nakinig din ako kay Mama.
Nakinig ako sa aking intuition.

Sa klase namin, binibigyan kami ng oportunidad na mag-practice.
Magpapabasa kami sa isa’t isa. Walang tama o maling interpretasyon.
Pakiramdam ang nagpapakilos sa aming pagbasa. Ito ang humihila sa akin
nang basahan ko ang aking kaklase. Aaminin ko, kinabahan ako. Nasa
awkward stage kami. May sariling paraan ng pagbasa ang itinuro sa amin.
Kung ano ang paraan ng paglatag, ilang baraha, ano ang unang tumpok na
babasahin, at iba pa. Nanibago ako nang husto. llang taon na akong nasanay
sa paglatag na ginagawa ni Mama.

Hinayaan kong ang pakiramdam ko at ang aking intuition ang
gumabay sa akin. Sabi sa amin, gawan ng kuwento ang mga baraha kung

ano ang sa tingin namin ang ibig sabihin ng mga ito. Ginawan namin ng mga
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eksena. May kronolohikal, mayroong hindi. May bara-bara, mayroong hindi.
Walang iisang kuwento ang isang baraha. Nalaman ko na mahirap palang
gumawa ng kuwento kung ikaw mismo ay hindi bilib sa kuwentong nililikha
mo.

Kailangan ko ng pundasyon. Nang bigyan na kami ng kalayaang
gawin ang anumang paglatag at pagbasa sa aming graduation, tiniyak ko
na mayroon akong pundasyon. Siniguro ko na matatag ito. Kaya ginawan ko
ng partial spread batay sa turo sa akin ni Mama. Napagod ako. Ang daming
detalye. Maraming karakter. Lahat gustong maging bida sa kuwento.
Nakikita ko ang Queen of Pentacles pero aagaw ng atensyon ko ang Ten of
Swords. Nakita ko ang kaba sa mata ng aking kliyente nang makita niyang
maraming espada ang lumabas sa aming paglatag.

Doon ko lamang naunawaan ang kamalayan niya. Malay tayo sa
pagpapakahulugan ng espada sa ating buhay. lisa lamang ang kuwento ng
espada para sa kanya. Ito kasi ang kanyang nakasanayan. Isang masamang
pangitain ang espada. Kamatayan pa nga kung tutuusin. Sa kliyente ko,
hindi niya nakikita ang kabuuan ng kuwentong nabubuo.

Ito ang naging gampanin ko noong gabing iyon. Kailangan kong
pagtagni-tagniin ang mga nakikita kong maliliit na kuwento. Malaking
responsibilidad ito para sa akin. Nasa akin na ang kapangyarihan kung
bibigyan ko ba ng maganda o masalimuot na kuwento ang aking kliyente.
Naramdaman siguro ng mga baraha ang pressure sa akin. Sa wakas,
nakipag-usap na sila.

Nagkuwentuhan na kami. Naging madali na sa aking basahin ang
mga baraha noong gabing iyon. Nang lumabas ang anghel o ang Temperance
card, may tila bumubulong sa akin para sabihing “andito lang ako.” lyon ang
sinabi ko sa babaeng nagpabasa sa akin. Sinabihan ko siya na mayroong
anghel na gumagabay sa kaniya. Naiyak siya nang sabihin ko iyon. Matagal
na pala siyang nakararamdam ng insecurity sa buhay.

Napansin ko na kapwa kaming nangangapa ng aking kliyente.
“Nakakatakot ba?” ang karaniwang tanong nila sa akin. Malinaw sa akin ang
tanong nila: nakatatakot ba ang lalabas sa mga baraha? Isa itong palaisipan
sa akin. Kung takot ang tao na alamin ang kuwento ng baraha, ibig bang

sabihin, takot rin sila mismo sa kuwento ng kanilang buhay? Sinubukan ko



silang pakalmahin. Hirap sila. Lalo na kung makikita nila ang mga baraha ng
Death, Devil, at Tower. O ang mga espada. Hindi pala ako bilang manghuhula
ang horror sa kanila. Ang horror pala ay ang kahihinatnan ng aking pagbasa.

Ayoko ng may namamatay, ang madalas ring sabihin sa akin. Kung
kaya ko lang kausapin ang mga baraha ko, gusto ko sana silang hingan ng
kapatawaran. Hindi ko alam kung kaaawaan ko ang sarili, ang baraha, o
ang kliyente mismo. Hindi pa nagsisimula ang aming paglatag, naroon na
ang mga kondisyon. Tila ba ang mga baraha ang karit ni Kamatayan, at ang
manghuhula, si Kamatayan.

Kawawa naman kami kung ganito palagi ang tingin sa amin ng tao.
Tanggap ko ang pangamba nila sa mga negatibong pangitain o pagbasa.
Nauunawaan ko ito. Kahit ako, ayokong marinig na sa susunod na buwan
mamamatay ako o ang malapit sa akin. Pero parang panonood rin ito ng
horror. Ayaw mo kasi alam mong hindi ka makaiihi nang mag-isa sa gabi
pero manonood ka pa rin. May puwersang hihila talaga sa iyo para manood.
Ganito ang pakiwari ko sa mga kliyenteng takot sa negatibong hula.

Saan ko ilulugar ang sarili? Isilid man kami sa gunita ng mga
pelikula’t telebisyon, nananatiling lagalag kami ng esensiya ng aming
sariling mahika. Susundin ko ba ang kutob ko dahil alam kong ayaw niyang
marinig ang masamang kuwento? Magbibigay ba ako ng sanitized version
nito? Magsasabi ba ako ng totoo?

Masinsinan kong kakausapin ang aking kliyente. Nakikipagkuwentuhan
ako sa kaniyang gawi, ang gustong sabihin ng kaniyang mga mata, at ang
indirektang sinasabi ng kanyang mga joke o parinig niya sa akin. Hinihingi
na maging sensitibo ako. Hindi lamang ako mananalaysay ng mga baraha,
mananalaysay rin ako ng kanilang pagkatao. Hindi man nahahati ang aking
katawan sa tuwing may sesyon, kailangan kong basahin ang pagbitak-bitak
ng sinasabi at hindi sinasabi ng mga baraha, ng kliyente, at ng aking sarili.
Natutuhan kong makiramdam.

Gusto ba niyang magpatuloy ako? Gusto ba niyang itigil? Gusto ba
niyang sabihing nambobola lang ako? Wala akong alam? O hindi ko alam
ang pinagsasabi ko? Kailangan ko ring pakiramdaman kung sino ang gusto
niyang maging bida sa aking kuwento. Siya bilang inagrabyado? Ang may

sala? Ano’ng ending ang gusto rin ng kliyente? Masaya o malungkot? Siya
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na ang bahala sa ending niya kaya? O gusto niya ako na ang magbibigay ng
kaniyang ending? Kung magkamali ako sa ending, sino na sa amin ang bida
o ang kontrabida, ako bilang manghuhula o ang baraha ang dapat sisihin?

“Nagbabasa lang ako. Hindi ako Diyos,” ang madalas kong sabihin
sa kanila. Mabigat na pasaning malaman na nasa iyong mga kamay ang
emosyon ng tao. Isang babasaging bagay ang emosyon ng tao. Mula sa
kaniya isinisilang ang magkapatid na sina pag-aalinlangan at pangangalaga.
Masuwerte ang kliyente. Kapakanan niya ang iniisip ng kaniyang
manghuhula. Subalit, sino ang nag-aalala sa aking kapakanan? Sino ako sa
mata ng aming mga kliyente? Kami’y babasagin rin sa paningin nila siguro.
Isang bolang kristal na maiaalog-alog para hanapin mula sa siwang ng mga
anino ang kasagutan ng kanilang hinahanap.

Nakalilimutan nilang kailangan rin kaming pag-ingatan. Matutuhan
sana ng ilan sa kanila ang pakiramdaman rin kami. May mga tipak o bubog na
kailangang muling idikit upang mabuo muli. Nilimot nilang ang manghuhula
ay tao rin.

“Huwag seryosohin ang naging hula sa iyo,” ang payo nila. Akala
nila, binabasa ko ang mga larawan lang na nasa baraha. lyon na iyon. Hindi
lamang ito kuwento ng aking kliyente. Kuwento rin ito ng aking sarili.
Pinapayuhan ko sila kapag nahanap ko na ang kuwento ng aking nakaraan
at kasalukuyan para matulungan sila sa kanilang hinaharap.

Kapag nanghilakbot siya sa Death card, kasama niya ako sa
kuwento niya. lkukuwento ko sa kanya si Mama sa mga huling sandali niya
sa ospital. Kung papaano nanatili sa aking gunita ang himbing ng kaniyang
paglisan ngunit nakaukit sa kaniyang katawan ang pananalakay ng kanyang
karamdaman; namimintog ang mga braso’t binti, ang gumagapang na
pag-alsa ng mga ugat, at ang mga sinlaki ng kamao na mga sugat na isang
dangkal ang lalim sa kanyang likuran. Makikidalamhati ako dahil nakikita
ko rin ang sarili ko sa kanya. Magpapalitan kami ng mga kuwento’t alaala
tungkol sa yumao naming magulang. Matatawa sa mga ‘di malilimutang
alaala namin sa kanila. At pagkaraan ng sesyon ay hindi rin namin mawari
kung matatawa na lamang kami o iiyak. Sapat na iyon, sapat na iyon.

“What crowns your mind right now?” ang laging sinasabi sa akin ni

Mama noon. Ano ang nasa isipan ko? Na hindi pa nagtatapos ang sesyon.



Magpapahinga lang ang aking mga baraha. At tulad ng nakasanayan ng
aking mga baraha, muli’t muli ko silang hihingan ng paumanhin: na kami
man ang kontrabida sa kuwento ng iba, mananatili pa rin kaming kuwentista

ng realidad.
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