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Si Klara Domagtoy Espedido ay isang transgender woman mula
sa probinsiya ng Sorsogon, rehiyon ng Bicol. Kasalukuyan siyang
sophomore ng Associate in Arts in Malikhaing Pagsulat sa Filipino sa
Unibersidad ng Pilipinas — Diliman. Ang kaniyang tula, sanaysay, at
dagli ay nagwagi sa Saranggola Blog Awards, Palanca Awards, The
Leoncio P. Deriada Award for Literature, at The Jigger S. Latoza Prize
for Socially Relevant Literature. Itinanghal rin ang kauna-unahan niyang
dula sa PedXing Kolab Series Year 7 sa Legazpi City. Mababasa ang
kaniyang mga akda sa Likhaan 18: Journal of Contemporary Literature
ng UP Institute of Creative Writing, Kinaiya: Mga Sining at Sulat mula
sa LGBTQIA+, Circle’s Magazine ng 8letters Publishing, at Beyond the
Binary ng Philippine Association for Transgender Health. Naging fellow
siya sa Ikalawang Palihang Rene O. Villanueva na itinataguyod ng UP
Departamento ng Filipino at Panitikan ng Pilipinas at 21* San Agustin
Writers Workshop ng University of San Agustin. Ang kaniyang panulat
ay nakatuon sa panitikang pambata, panitikang queer, at panitikang
rehiyonal.
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Ang Amaranhig sa
Sitio Kauswagan

MAGDADALAWANG LINGGO NANG MAY GUMAGALANG HAKA-
HAKA sa Sitio Kauswagan. Pagsapit ng alas-kuwatro ng hapon, kapag tapos na
ang labada’t makahihinga na pansamantala ang katawan sa mga gawaing bahay,
mag-uumpukan ang mga nanay sa harap ng malaki-laking hardware ni Mario.
Sa kanilang lugar, ito na yata ang pinakamaalwang tindahan kung saan maaaring
maghuntahan. Bukod sa mayroong bubong na nakausli para maging silungan ng
mga nagbabalak tumambay, madalas, mayroon din ditong libreng pameryenda —
lalo kapag mabulas ang pasok ng pera sa negosyo. Nakatutulong ding kailanma’y
’di sila sinita ng nagmamay-aring lalaki. Dahil madalas, ang katiwala lang nitong
si Karlo ang nagbabantay:.

Sa pag-uusap ng mga ginang, pinagpapasa-pasahan ng kani-kanilang dila
ang tungkol sa hinthinalang amaranhig na, ayon sa mga nakasaksi, ay madalas
na masumpungang naniniktik sa paligid ng bahay ni Mario — na nakatayo lang
din sa likod ng hardware. Walang sinumang makapagpatotoo sa haka-haka. Liban
na lamang sa tatlong lalaking ’di umano’y saksi sa misteryong nagdudulot ng
namumuong takot sa dibdib ng mga taga-sitio.

Ang lasinggerong si Hulyo, kapag nasa ilalim ng impluwensiya ni San
Miguel, hindi maiwasang ikuwento nang pasigaw, sa kalsada kung saan siya susuray-
suray na naglalakad, ang namataan niya isang gabing tikatik ang ulan at sarado
ang mga bintana’t pinto sa takot na baka pasukin ng hanggang bukong-bukong na
baha. Sabado raw iyon. Kagagaling lang niya sa handaan ng kaibigang may anak

na pumasa sa Licensure Examination for Teachers. Pagkatapos na mabundat ang
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tiyan sa nilantakang bihon at lumpiang shanghai, nagkayayaan silang uminom.
Lambanog daw na pasalubong ng misis ng kaniyang kumpare, na kagagaling lang
sa Tayabas, ang kanilang tinungga. At sa kasaysayan ng gabi-gabi nilang inuman,
unang beses daw nilang makatikim ng lambanog.

Halos makabisado na ng mga taga-sitio ang anekdota ni Hulyo. Kung
nakapagsasalita nga lamang ang mga alikabok, gulong ng traysikel, o ang mismong
kalsadang mga piping saksi ng kaniyang bukambibig, tiyak na pare-parcho ang
sasambitin ng mga ito: Pauwi na ako no’n, sisimulan ng alikabok. Kaunti lang
naman ang nainom ko dahil sabi ko sa kanila, magkukumpuni pa ako ng bubong
ng bahay dahil tag-ulan na naman. May butas pa naman ang bubong namin. Nang
madaanan ko iyang bahay ni Mario, napaatras ako. Kung sinusuwerte nga naman,
nakakita pa ng amaranhig! Sigurado ako, amaranhig ‘yon! Saka magsasalaysay ng
paglalarawan ang gulong ng traysikel: Mahaba ang buhok no’ng babae. Labas ang
pusod dahil kay-ikli-ikli ng damit. Tapos, ang pantalon, gutay-gutay. Sumasayad sa
tubig-baha. ’Di ko mamukhaan. Kinusot-kusot ko nang ilang beses ang mata ko,
’di pa rin. Sabi ko, baka dahil nakainom lang ako. Pero punyeta, nang humarap sa
akin bigla, para akong sinapian ng paa ng kabayo! Takbo ako hanggang makalayo!
Ang kalsadang dinalaw ng kakayahang magsalita ang magbibigay ng kongklusyon
sa deklamasyon ng lasing: Pagkauwi ng bahay, binungangaan ako ni Misis. Bakit
daw aniya e para akong hinabol ng isang pulutong ng bubuyog. ’Ka ko, nakakita
ako ng amaranhig. Sinampal ba naman ako? Huwag ko daw siyang pinagloloko.

Noong una, si Hulyo lang naman ang sambit nang sambit ng sinasabi
niyang amaranhig. Walang gustong maniwala sa kuwento ng kaibigan ni San
Miguel. Kahit anong ulit niyang sabihing totoo ang nasaksihan niya, ’di pa rin
maniwala ang sangkabahayan. Bakit daw ’di binidyohan? Gago, sagot ni Hulyo,
paano ko bibidyohan e nakay Misis ang selpon ko. Pero isang hapon sa harap ng
hardware, humahangos na naupo si Beata. Kagagaling lang daw niya sa kanilang
bahay. Wika ng ginang sa pagitan ng pagkahingal at panginginig, namumutla raw
na nagising ang bunso niyang si Mikko mula sa pagkakatulog. Tinanong niya raw
kung ano’ng nangyayari sa binatilyo. Dinalaw daw ito ng amaranhig sa panaginip.
Ang amaranhig na nakita mismo ng mga mata ng binata noong gabing pauwi siya
galing magbasketbol. Ayon sa anak ng ginang: babae ang amaranhig. Mahaba ang
buhok. Nakausli ang buto sa braso. Gula-gulanit ang suot na damit. Tapos, *yong
pantalong hapit, nagkabutas-butas na. Di raw makagalaw ang binata habang
hawak-hawak ang bola. No’ng lumingon sa kaniya, nakita niya raw ang mukha:

sabog ang pisngi ta’s llong. Halos wala nang mukha!
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Mas lalong napagtibay ang mga haka-haka nang masundan ito ng
testimonya ng nagde-deliver ng parcel sa sitio. Taga-ibang barangay ang binata.
Minsang narinig nito ang umpukan ng mga taong nagkakandabulol-bulol sa takot
habang nagkukuwentuhan tungkol sa amaranhig, ’di niya naiwasang makisabat:
"Tangina! ’Dilang pala ako ang nakakita no’n? Akala ko dahil pagod lang ako, iiling-
iling siya kasabay ng isang mahabang buntonghininga. Saka niya imumuwestra
sa mga nakikinig, gamit ang kamay at bibig, ang animo’y pagsasadula ng mga
pangyayari: Ginabi na ako no’n sa pagde-deliver. Sabi ko, dahil ito namang bahay
ni Boss Mario ang pinakamalayo sa lahat ng address ng mga ide-deliver, thuhuli
ko na lang. Nakailang sigaw ako sa harap ng gate, walang sumasagot. Pinindot
ko pa nang ilang beses ’yang doorbell pero wala talaga. Aalis na sana ako nang
may mapansin akong babae. Nakatayo sa may likod mismo ng hardware, sa tapat
ng Santol, malayo-layo rin mula sa ’kin. Lalapitan ko sana. Pero ‘tang ina, no’ng
humarap, kahit ’di ko masyadong nakita, natulala ako. Tapos, tapos, biglang
naglakad papunta sa akin. Nanlilisik ang mga mata! Mata lang ang makikilala sa
mga parte ng mukha niya. Parang handang kumain ng tao! ’Di ako naniniwala
sa mga multo-multo na ’yan pero naihi ako sa takot no’n. Namalayan ko na lang,
tumatakbo na ako. ’Di ko nga alam kung sa’n napunta ’yong hawak kong parcel,

e. Nawala bigla. Buti di tumawag st Boss Mario sa number ko para magtanong.

Magdadalawang linggo nang halos sabay-sabay na nagsasara ang mga
bintana’t pinto ng kabahayan. Nakakandado pa ang mga ito. Pagkatapos mag-
umpukan sa harapan ng hardware, kapag nagdarasal na ang butiki sa lupa,
magkakaniya-kaniya nang paalam ang mga nanay. Ang mga may-ari ng tindahan,
ayaw mang malugi pero sinasara na, kahit alas-siyete pa lang, ang kanilang
negosyo. Mahirap na raw ang panahon ngayon. Pagpatak ng alas-otso, wala nang
mga batang naglalaro sa harap ng mga poste. Ang noong kaysiglang bumbilya na
halos mabingi sa tilian ng mga batang nagtatagu-taguan, ngayo’y mga gamugamo
na lamang ang iniilawan. Paos na rin ang mga bidyoke. "Di man lamang makabirit
hanggang matapos ang curfew. Ang alikabok sa daan, tuwing may liwanag na
lamang kung magsumiksik sa gulong ng mga traysikel at pedicab. Awtomatikong
nagiging abandonadong lugar ang sitio sa tuwing nagtatago ang araw. Pangahas
ang sinumang magtatangkang lumabas sa pagsapit ng dilim.

Isang maliit na lugar lamang ang Sitio Kauswagan. Binubuo ito ng nasa
limampu hanggang pitumpung kabahayan na nagsisiksikan sa lugar na dati’y

tapunan ng mga basurang galing sa mga kalapit na pook. Apatnapung taon na rin
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ang nakararaan simula nang mayroong apat na mag-anak, na pawang lumuwas
mula sa Antique, at wala nang mahanap na lugar para pagtirikan ng bahay sa
bakal na gubat, ang nagdesisyong tambakan nang tambakan ng lupa ang lugar.
Dito nanirahan ang apat na pamilya hanggang sa madagdagan nang madagdagan
ang populasyon. Sa paglipas ng mga taon, unti-unting umunlad ang lugar. Dito
nagsitipon ang kamag-anakang kadalasa’y mula sa probinsiya. Naging sementado
ang dating lupa na madalas maging putik tuwing nangangasim ang panahon.
Nakapagpatayo sila ng maliit na kapilya sa sentro ng sitio kung saan din nakatirik
ang barangay hall sa likuran. Sampung bahay mula rito, matatagpuan ang maliit
na basketball court kung saan ginaganap ang mga pagdiriwang at programa.
Isang matandang mula sa Antique ang nagpangalan sa sitio. Dahil nais daw
niyang makalayo sa taguring sila’y mga basurero dahil sa kasaysayan ng lugar, ito
ay marapat lamang na tawaging: Sitio Kauswagan. Sa gayon, hindi na amoy ng
naaagnas na latak ng kabahayan ang umalingasaw sa lugar kundi ang halimuyak
ng pag-uswag; ng pag-unlad. Magmula noon, ang dating tambakan ng basura ay
naging santuwaryo para sa mga taga-probinsiyang naghahangad ng kahit kaunting
alwan sa buhay.

Hindi na bago sa lugar ang mga haka-haka ukol sa mga hindi maipaliwanag
na kababalaghan. Noong isang taon, napabalita rin ang isang abat, isang lumilipad
na kalahating katawan ngunit hindi tinutubuan ng pakpak bagkus ay mga braso
mismo ang ginagamit upang makalipad, na gumagala raw tuwing namimilog ang
buwan. Magdadalawang buwan ring wala ni isang nangahas na lumabas tuwing
gabi. Humupa lang ang takot makaraang maluklok ang bagong halal na kapitan,
si Kap Recto, na nangakong hindi niya kailanman pababayaan ang kaniyang
mga ka-sitio. Maayos ang naging pamamalakad ng kapitan; nagtalaga siya ng
mga roronda tuwing gabi. Payapa na sana ang sangkabahayan kung hindi lang
nangyari ang aksidenteng kinasangkutan ng tapat na lingkod. Nasawi st Kap Recto
nang mahulog ang ipinapasada niyang traysikel sa bangin. Sa ilalim ng pamumuno
ng humalili sa nasirang kapitan, natigil din ang pagronda ng mga dating naatasan.

Minsa’y tinanong ng mga nanay si Karlo. Bakit daw hindi na namimigay
ng libreng meryenda ang bantay ng hardware. Natigilan si Karlo. Siya man din
ay nagtataka kung bakit ilang araw na niyang hindi naaamoy ang paboritong
panlalaking pabango ng kaniyang amo, ang amoy ng langkang hinog — na madalas
niyang malanghap sa tuwing binibisita nito ang hardware. Wala siyang balita
kung saan pumunta ang pinagsisilbihan. Tanging alam niya’y huli niya itong

nasumpungang balisang-balisa habang may hinihilang itim na trash bag, isang
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gabing babale sana siya rito. Tuloy, hindi niya maibalita sa amo ang tungkol sa
amaranhig na kumakalat-kalat sa kanilang lugar— partikular sa harap, likod, o gilid
ng bahay nito.

Sa huli, walang nagawa si Karlo kundi ang mangibit-balikat.
II.

Suot ang bulak sa puting dress, at habang maingat na maingat na
sinusuklayan ang buhok na halos humalik na sa puwitan, matipid na ngumiti si
Cynthia kay Mario. Nasa loob sila ng secondhand na kotseng pagmamay-ari ng
pitong buwan niya nang kasintahan. Matipid na ngiti lamang ang naisukli niya nang
tanungin siyang muli ni Mario tungkol sa matagal na nitong kinukulit sa kaniya:
Mabhal, pakasal na tayo? Mapapipikit si Cynthia kapag sinasambit ito ng lalaki.
Isasagot ng dalaga: Hindi puwede. Bawal namang magpakasal sa Pinas, e... Bago
pa man niya mabuo ang sasabihin ay kaagad na aalma ang lalaki. Kukunot ang
noo; saka yayakap. Sa pagitan ng katawan nilang magkadikit ay hahalo sa hangin
ang halos awtomatikong sagot ni Mario: E ’di... sa New Zealand tayo magpakasal,
o sa Netherlands, Taiwan... sa’n mo gusto, Mahal? Papakasalan kita kahit saang
bansa pa ’yan. Pagkatapos nito’y ’di na sasagot ang dalaga. Mananatiling tikom ang
bibig niya habang nakatulala. Kakalas siya sa yakap at bubuntonghininga. Mabait
namang tao si Mario, hindi niya maitatanggi. Kung ang kahulugan ng kabaitan ay
buwan-buwang pagbibigay ng pera para maipadala niya sa tinutustusang pamilya,
at walang kagatol-gatol na pagbibigay ng allowance para may maipambili siya ng
mga nilalaklak na gamot — matatawag ang lalaki bilang mabait.

Kung sa iba sigurong kagaya niya, matutuwa at kaagad na tatango ang
mga ito kapag inayang magpakasal. Batid niyang madalang lamang ang mga
lalaking maglalakas-loob na pakasalan siya — lalo na dahil sa kasarian niya noong
ipinanganak, at sa minsan niyang naging hanapbuhay. Ang mga ito’y hindi alintana
ni Mario, bagay na ikinalulugod ng dalaga. Ngunit may sapat siyang dahilan upang
huwag habambuhay na itali ang sarili sa lalaki. Nakatitiyak siya.

Makaraan ang ilang segundo’y nagpasiya nang bumaba mula sa kotse ang
dalawa. Naunang lumabas si Mario upang pagbuksan ng pinto si Cynthia. Hindi
magawang bigkasin ng dalaga ang pasasalamat para sa kilos ng lalaki. Bumaba
stya’t tumango lamang sa nakangiting kasintahan. Lumingon siya pabalik sa kotse
para siguruhing wala siyang naiwan. Nakita niya ang repleksiyon ng mukha sa
salamin ng kotseng dirty white. Simputla ng kulay ng kotse ang kaniyang mukha.
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Hinaplos ng lalaki ang kaniyang buhok kaya napalingon siya rito. Saka nito
hinawakan ang kaniyang kanang kamay. Napatingin siya sa kanilang kamay na
magkasalikop. Napansin niya ang namumutok na mga ugat sa kamay at braso ni
Mario. Dumako ang tingin ng dalaga paitaas, naglandas ang mga ito sa maputi
niyang braso. Biglang humangin nang malakas at nahawi ang telang tumatakip sa
braso niya. Natigil ang kaniyang mga mata sa isang pasa na singlaki ng bunga ng
puno ng santol sa harap ng bahay ng kasintahan. Kaagad niyang hinawi pababa
ang manggas ng suot.

Hindi ito ang unang beses na nakapunta siya sa Sitio Kauswagan.
Lampas na sa daliri ng dalawang kamay ang bilang ng pagpapabalik-balik niya
rito. Kabisado niya na ang boses ng mga kapitbahay; lalo na iyong madalas kung
maabutan nilang nagkukumpulan sa harapan ng hardware. Binabati siya ng mga
nanay ngunit kaagad lamang siyang yuyuko dahil pinangungunahan siya ng hiya.
Pagyuko ang isa sa mga bagay na itinuro sa kaniya ng dalawang naunang trabaho.
Salungat sa kasintahan niyang kilala ng buong sitio, hindi na siya nag-abala pang
ipakilala ang sarili sa lugar.

Saloob ng hardware, napapansin niya madalas ang nanunukat na tingin ng
isang binata. Katiwala raw ito, ayon na rin kay Mario. Hindi niya na naitanong ang
pangalan ng binata. Pero matipid din itong ngumingiti lalo kapag nagsasalubong
ang kanilang tingin. Pagkatapos magbilang ng kita ay magpapaalam na si Mario
sa katiwala. Hudyat ito para tumayo na rin siya upang daluhan ang kasintahan.
Lulusot sila sa pintong nasa likurang bahagi ng hardware. At doon, babatiin sila ng
pulang gate na lampas sa dibdib ni Cynthia.

Malaki-laki rin ang bahay ni Mario. Bunga ito ng kaniyang lumalagong
negosyo. Sa kanilang sitio, ito na yata ang pinakamalaking bahay. Bungalow
ang estilo nito’t beige cream ang kulay na sumasakop sa dingding. Binuksan ni
Mario ang gate. Nadaanan ng dalawa ang mga dahon mula sa malaking puno ng
santol. Winalis ito ng paa ni Mario. Pagkapasok, kaagad na dumiretso ang dalawa
sa ikalawang kuwarto ng bahay. Sinalubong ng panlalaking amoy ang butas ng
kanilang ilong makaraang mabuksan ang silid. Amoy-langkang hinog. Umupo st
Cynthia sa kama. Sinundan niya ng tingin ang nakatayong si Mario. Tumingin
ito pabalik sa kaniya at kumindat. Wika ni Mario: Matagal-tagal na rin akong
hindi nakakatikim, Cynthia. Walang naisagot ang dalaga. Pinagmasdan niya lang
ang kasintahang maghubad ng damit pang-itaas at salawal. Nang boxer shorts na
lamang ang natitirang saplot ni Mario, nagtungo ang lalaki sa cabinet na gawa sa

kahoy, sa tabi ng kama. May kung anong hinahalughog ang lalaki. Ilang segundo
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pa’y hawak na nito ang maliit na paketeng naglalaman ng — para kay Cynthia ay
— sakuna. Napayuko ang dalaga. Alam niya na ang kahahantungan nito.

Binuksan ni Mario ang hawak na pakete. Tinaktak niya ito sa nakabukas
na palad. Pagkatapos, tumingin ang lalaki sa kasintahan niyang ngayo’y nakayuko.
Inutusan niya itong makipagtitigan sa kaniya. Iniangat ni Cynthia ang kaniyang
tingin alinsunod sa utos ni Mario. Mapapansin ang unti-unting panginginig ng
kamay ng dalaga. Ang kanang kamay niya’y nakahawak sa braso. Nang maiangat
ang tingin, muling nasaksithan ni Cynthia ang pagdutdot ng daliri ni Mario sa
tumpok na nasa palad. Pagkatapos, hayok at marahas nitong nilamutak sa itaas
at ibaba ng gilagid ang dumikit na mga puting buhangin. Nang masiyahan sa
ginagawa, hinawakan ng lalaki ang ulo ni Cynthia. Singhot, anyaya ng lalaki.
Umiling si Cynthia. Mario, aniya, napag-usapan na natin ’to, ’di ba? Biglang
pumungay ang mga mata ni Mario. Parang sinapian ng anghel mula sa ikapitong
langit. Mahal, sagot nito, kahit ngayon lang. Nagmatigas ang dalaga. Ilang ulit na
slyang tumatanggi sa tuwing inaalok siya ng kasintahan.

Ngunit hindi inasahan ng dalaga ang sunod na ginawa ni Mario. Marahas
na inginudngod ng lalaki ang ulo ni Cynthia isang pulgada ang layo sa nakabukas
nitong palad. Unang beses na makita nang malapitan ni Cynthia ang pinapapak
ng kasintahan. Singhot, utos muli ni Mario. Ngunit kumpara sa malambing at
nanghihikayat na tinig nang unang beses niya itong sambitin, naging malalim
ang boses ng lalaki. Tumuwid ang kilay; naging blangko ang mukha. Muling
gumapang ang takot sa dibdib ni Cynthia at naging mas marahas ang panginginig
ng kaniyang mga kamay. Parang mga dahon ng santol na ngayo’y yinuyugyog ng
hangin. Gagawin mo, sigaw ni Mario, o hindi? Palakas nang palakas ang boses
ng lalaking ngayo’y paunti-unti nang sinasapian ng puting halimaw. Nasa’n na
ang anghel na kanina’y bumisita sa kaniyang katawan? Palala rin nang palala ang
pamamawis ni Cynthia habang nakikinita niya ang nagbabadyang panganganak
ng mga pasa sa kaniyang braso.

Pitong buwan ang nakararaan, napapayag si Cynthia na maging
kasintahan ni Mario. Mabait naman ang lalaki. Pinangakuan siya nitong ibibigay
ang anumang kaniyang naisin. Dahil gipit nang mga panahong iyon, tinanggap
ng dalaga ang alok. Maayos naman ang naging mga unang buwan nila. Binilhan
stya nang binilhan ng lalaki ng iba’t ihang mamahaling damit. Iyong mula sa mga
sikat na brand. Buwan-buwan siyang nakapagpapadala ng dalawampung libo sa
pamilya niya sa probinsiya. Sa tulong din ni Mario, naipaayos niya ang bahay na

tinutuluyan ng kaniyang nanay at dalawang nakababatang kapatid. Katuparan ito
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ng pangarap ni Cynthia. Hindi niya akalaing kagyat na mababago ang kanilang
buhay sa tulong ng kasintahan.

Masyadong nalunod sa benepisyo si Cynthia. Hindi niya natantiya ang
kakambal nitong delubyo. Sa ikaapat na buwan ng kanilang pagsasama, nalaman
niyang may itinatagong bisyo ang kasintahan. Pinag-awayan nila ang bagay
na ito. Unang beses sa loob ng ilang buwang payapa ang relasyon, unti-unting
nagkaroon ng lamat sa puso ng dalaga. Ang pag-aaway nilang iyon ay humantong
sa bangungot ni Cynthia. Iyon ang unang beses na nasaksihan niyang sinapian ng
halimaw ang kasintahan. Sinampal siya ng halimaw. Pinagtatadyakan ang tiyan
hanggang sa maubo siya ng dugo. Ilang beses na humalik ang kaniyang ulo sa
dingding. Nabahiran ng pulang mantsa ang beige cream.

Akala ni Cynthia, hindi na siya aabutan ng umaga. Ngunit nang paos
niyang isigaw na hihiwalayan niya si Mario, unti-unting humupa ang pagwawala
nito. Lumayas ang halimaw mula sa katawan ng lalaki. Umamo ang mukha
nito’t nanlaki ang mga mata sa tanawing nasa harapan. Niyakap ni Mario ang
nakahandusay na si Cynthia at ilang beses na humingi ng tawad. Iyon ang huling
natatandaan ng dalaga bago stya sakupin ng dilim.

Isang linggong bumalik sa dating ugali si Mario. Binantayan niya’t
inalagaan si Cynthia habang nagpapagaling sa mga gasgas at pasang siya rin ang
lumikha. Nangako ang lalaking hindi na kailanman gagamit ng naging sanhi ng
kanilang pag-aaway. Lumambot ang loob ni Cynthia. Inakala niyang hindi na
kailanman mauulit ang gabing iyon. Ngunit ang hindi niya alam, ilang beses pang
mababahiran ng pula ang dingding na beige cream. Ilang beses pang manganganak
ang mga pasa sa kaniyang katawan. Ilang beses pang manghihina ang kalamnan
niyang tadtad ng sipa. Sa ilang beses na sasapian ng halimaw ang kaniyang
kasintahan, makikipaghiwalay din siya nang paulit-ulit. Ngunit hahantong lamang
sa 1sang siklo ang lahat. Magkakabati rin sila agad. Walang magawa ang dalaga.
Kailangan niya ang tulong ng lalaki. Sa paulit-ulit na pangyayari, pikitmata na
lamang na tatanggapin ng dalaga ang kinahantungang situwasyon. At sa kaniyang
pagpikit, mababanaagan niya ang mukha ng dalawang nakababatang kapatid,
nakabukas ang mga palad; at ng kinakapos sa hininga niyang nanay na tinataktak
ang botelyang pinaglalagyan ng gamot.

Kaya’t hetong inuutusan siya ng kasintahan, kahit labag sa loob, pikitmata
niyang hinayaang salain ng maliliit na buhok sa kaniyang ilong ang mga kaprasitong

kumatok sa bukana nito.
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III.

Baka gusto mong subukan, Sis? Napatigil si Cynthia sa tanong ng kaibigang
si Julie. Selpon ang namamagitan sa dalawa. Katatapos lang magkuwento ni
Cynthia sa kaibigan. Ibinahagi ng dalaga sa kausap ang tungkol sa pag-alis niya sa
pinagtatrabahuang kompanya.

Isang taon na lamang sana at makapagtatapos na ng kolehiyo si Cynthia.
Ngunit napilitan siyang huminto dahil sa ilang beses na pagkakaospital ng nanay
na madalas sumpungin ng hika, at mga nakababatang kapatid na kailangang
pag-aralin. Mula probinsiya, nakipagsapalaran siya sa matatayog na gusali ng
Kamaynilaan. Ilang beses siyang nabigo sa pagbabakasakaling matanggap sa mga
bakanteng trabaho. Kaya nga, suwerte kung kaniyang ituring ang makapasa sa
pihikang panlasa ng kompanyang nagpatuloy sa kaniya. Dito siya halos dalawang
taong nakipagharap sa marmol na sahig upang alisin ang anumang bahid ng dumi.
Dyanitres siyang madalas na nasa pasilyo at naglulublob-punas, nagkukuskos-linis
ng iniingatang marmol.

Tatlong daan, sa isang araw, ang kinikita ni Cynthia. Hindi sapat para
sa buwanang gastos ng kaniyang pamilya. Ngunit dahil walang ibang trabahong
malapitan, tiniis ng dalaga ang ilang beses na pagkaantala ng suweldo, ang lampas
sa walong oras na serbisyo, at ang matutulis na bunganga ng mga tinuturing niyang
amo — dahil °di hamak na mas mataas ang posisyon sa kaniya ng mga ito.

Natigilan siya sa alok ng kaibigan. Ilang beses na umalingawngaw sa
kaniyang isip ang binanggit nito: pinakamaliit na sa isang gabi ang forty-kwit, kung
sinusuwerte ka’t patok ka sa mga parokyano, sureball na’ng may mabubulsa kang
one-hundred thousand. Matapos maglayas sa trabahong tiniis niya nang dalawang
taon, dalawang linggo nabakante si Cynthia. Kinukulit na siya ng may-ari ng
tinutuluyan niyang maliit na boarding house. Dalawang buwan na siyang hindi
nakapagbabayad ng upa. Idagdag pa ang bayarin sa koryente, tubig, at pagkain.
Wala siyang mahanap na trabaho. Kung mayro’n man, hindi man lamang siya
mapagbigyan ng pagkakataong patunayan ang sarili. Rejected na raw kaagad,
unang tingin pa lamang sa kaniyang resume.

“O siya,” sambit ni Julie na nasa kabila pa ring linya, “tawagan mo na
lang ulit ako kapag nakapagdesisyon ka na.” Ibinaba nito ang tawag at naiwang
tulala pa rin si Cynthia. Kanina, natanggap niya ang text mula sa kapatid na si
Julius, nanghihingi ng pera pambili ng kuwaderno’t mga gamit para sa nalalapit
na pasukan. Ayon din sa kapatid niya, ubos na ang iniinom na gamot ng kanilang
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nanay. Muling napaisip ang dalaga sa alok. Sa tuwing ganitong tatawag ang
pangangailangan, paano ba dapat tumugon? Mga tatlong buwan lang, Cynthia,
aniya sa sarili. Mga tatlong buwan lang ang pangako niyang pamamalagi sa
papasuking trabaho habang naghahanap ng trabahong mas magaan sa kaniyang
loob. Natapos ang gabing iyon sa pagtawag niyang muli sa kaibigan.

Unang gabi, sinamahan siya ni Julie sa isang tagong bahay sa likod ng
kumpol-kumpol na kabahayan sa tabi ng marungis na ilog. Madilim na ang paligid
ngunit banaag niya pa rin ang lumulutang-lutang na mga diaper, dumi ng tao,
at kung ano-ano pang isinuka ng kabahayan. Naagaw ang kaniyang atensiyon
ng dalawang dagang lumandas sa harap ng kaniyang paa. Tara na, pag-aaya ng
kaibigan. Noon niya lang napansing nasa harap na sila ng isang bahay. Pagkabukas
ng pinto, kaagad silang binati ng isang matandang bakla. Nakasuot ito ng
bulaklaking daster at may pamaypay na hawak. Pinakilala siya rito ni Julie. Ayon
sa kaibigan, si Mama Sonya ang kanilang boss. Mabait daw ito sa mabait. Ngunit
kilabot sa mga bigla na lamang aalis sa trabaho nang walang pasabi. Napalunok st
Cynthia habang napangingiwi sa amoy ng parang panis na kaning napabayaang
amagin sa loob ng kaserola.

Maganda ka, ’Ne, sambit ni Mama Sonya, mababaliw sa ’yo ang mga
parokyano. Ngumiti nang tipid si Cynthia. Hindi niya alam kung magpapasalamat
siya sa sinabi ng matanda o hindi. Iginiya siya ng matanda sa isang kuwarto.
Samantalang ang kaibigang si Julie, pumasok din sa kabila. Angloob ng kuwarto ay
nahahati sa tatlo. Okupado ng dalawa ring nagtatrabaho, na parehong wala nang
pang-itaas na saplot, ang dalawang maliit na silid. Hinahati ng dalawang manipis
na plywood ang kuwarto. Sa pinakadulong bahagi, doon pinaupo si Cynthia. Sa
harap niya ay isang bukas na kompyuter. Masakit sa mata ang ilaw nitong tanging
liwanag sa kinapaloloobang kuwarto. fkaw na’ng bahala kung ano’ng gagawin mo, kaniya-
kanya ritong diskarte. Iyon ang huling sinabi ni Mama Sonya bago iwan si Gynthia.

Ilang minutong nakipagtitigan si Cynthia sa kahon. Nakabukas na ang
website kung saan naghihintay ang mga kustomer. Pumikit siya’t inalala ang dahilan
kung bakit siya narito’t nakaupo sa harap ng iskrin. Maya-maya, napalunok siya’t
hinawakan ang mouse. Laking-pasasalamat niyang kahit paano’y may alam siya
sa paggamit ng kompyuter. Mahina niyang pinindot ang kanang pisngi ng mouse.
Isang garalgal na klik at kaagad nang lumitaw ang namumuting balbas ng isang
matanda. Binati siya ng matandang ngayo’y malawak ang ngiti. Hindi alam ni
Cynthia kung ano ang mararamdaman. Bukod sa dagang hawak-hawak upang

gabayan ang kursor, may mga daga ring naghahabulan sa loob ng kaniyang dibdib.
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Hi, what can I do_for you? Mabuti na lamang at may naibulsa siyang Ingles.
Kaharap ang matandang mula sa kabilang lupalop ng daigdig, nagmistula siyang
saleslady na nag-aalok ng produkto. Ngunit sa pagkakataong ito, hindi selpon, o
perfume, o membership sa isang money-lending company ang kaniyang inilalako.
Katawan. Nasiyahan ang matanda sa tanong niyang iyon. Sa mga susunod na
minuto, tuluyang ilulubog ni Cynthia ang kaniyang ulo sa drum. Magpipigil siya
ng hininga habang nakalubog sa tubig. Gustong magmaktol ng kaniyang mga
kamay. Pero matatagpuan na lamang niya itong tumatalima sa manwal ng hari.

Basahin ang manwal:

MANWAL SA MASINOP NA PAGPAPAILALIM

2. Lamasin ang namimintog na bunga ng ilang taong pag-inom ng
pills. Lawayan ang tatlong daliri at sundan ang galaw ng ruweda;
gawin ito sa dalawang pasas na nakatayo.

4. Kagatin ang labi.

6. Damhin ang pares ng matang sumasabay sa liwanag ng iskrin
upang mahipo ang bawat sitio ng iyong balat.

Sa mga susunod na gabi, ganito ang magiging kalakaran: papasok si Cynthia

para maging alipin sa kahariang kahon; at uuwing may dalang, madalas, lampas
pa sa isang daang libo. Tuwang-tuwa sa kaniya si Mama Sonya. May dala raw
slyang suwerte sa negosyo. Samantala, inggit na inggit sa kaniya ang kaibigang si
Jessica. Hindi man lang kasi nito maranasang lumampas sa, aniya’y forty-kwit, ang
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naibubulsang sahod gabi-gabi. Makailang ulit na kinulit ni Jessica si Cynthia kung
ano’ng lihim ng dalaga’t ganoon na lamang ito kung makalimas ng salapi sa mga
nahihibang na laman. Ambongga mo, Sis, a! Pinag-aagawan! Ngisi lamang ang iguguhit
ng dalaga sa hangin.

Ang lingid sa pang-unawa nina Mama Sonya at Jessica, at ng lahat ng
naroon sa loob ng bahay: kasabay ng ilang ulit na pagpipigil ng hininga ni Cynthia
habang nakalubog ang ulo sa drum, ay ang pagtaas din nang pagtaas ng tubig sa
loob nito. Kalaunan, hindi na lamang ulo niya ang nakalubog. Kundi pati buong
katawan. Nasustentuhan niya ang pangangailangan ng pamilya. Sumpungin
man ng hika ang nanay ay mayroon siyang mahuhugot na ipon. Hihingi ng baon
ang nakababatang kapatid? Hindi na niya kailangang pang mangutang para
matugunan ito. Nakapagbukas na rin siya ng account sa bangko. Nang huli niyang
subuan ang ATM, apat na itlog na ang masusumpungang nakahanay; nakapila sa
tabi ng maliit na numero kinse.

Ngunit gaano man kapresko sa pakiramdam ang paglubog sa drum, may
mga gabing mangangatog siya sa lamig. Mangungulubot ang mga daliri sa kamay
at paa. Magkukulay-dagtang mula sa dinikdik na talulot ng gumamela ang labi.
Maririnig ang sumisilbatong takure mula sa loob ng tainga. Nasa karera siyang
maghahabol ng hininga. At sa mga ganitong pagkakataon, nanaisin niyang
umahon; umalagwa; makalayo sa laway ng drum.

Marami nang nagdaang mukha sa birtuwal na kahon. Mula sa edad ng
pagtuklas hanggang sa edad ng pagkalagas. Mula sa kilometro hanggang milya.
Mula sa sariling lahi hanggang sa mga hindi pamilyar. Nagsilbing lunan ang kahong
iyon sa paglalakbay ni Cynthia sa mundo kung saan isa siyang one-dimensional
na karakter. At ang papel niya rito, saanman siya mapadpad, ay iisa: manatili sa
ilalim.

Ngunit kakaiba ang gabing iyon. Kakaiba sa lahat ng mga nagdaang gabi
ng pagtatanghal; ng pagsunod sa manwal na madalas marebisa alinsunod sa kung
sino ang nagpapatupad. Nang gabing iyon, kasabay ng garalgal na klik mula sa
mouse ay ang paglitaw ng mukha ng isang lalaki, tantiya ni Cynthia’y nasa mahigit
trenta anyos. Malaman ang lalaki. May bigote sa ilalim ng ilong. May sa-kuwago
ang dalawang mata ngunit bumabagay sa pisnging maumbok. Kumakaway sa
kaniya ang ngiti nito. Nadagdagan ng ngiting iyon ang liwanag mula sa iskrin.
Akmang sisimulan na ng dalaga ang palabas nang bigla siyang pigilan ng boses
mula sa kabilang linya. Parang kamay iyong humawak sa kamay niyang nasa

laylayan ng damit — mahigpit na mahigpit, tumataliwas. Kaagad na napintahan
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ng pagtataka ang mukha ng dalaga. Unang pagkakataon sa piling ng kahong iyon,
hindi ang inensayo niyang tinig, na nakaprograma na sa kaniyang bibig, at madalas
na hinihingi ng mga kausap, ang kaniyang pinakawalan. Sarili niya nang tinig ang
nangusap. Hindi niya napigilan ang sariling magtanong.

“Bakit?”

“Hindi mo kailangang gawin ’yan.”

Patlang

“Oo, alam ko. ’Yan ang trabaho mo...”

Patlang

“Pero h’wag mo nang gawin. Mukha kang namumutla, e. Nakakawalang-
gana hahal!”

Patlang

“Biro lang. Ako si Mario. Ano’ng pangalan mo? Matagal na akong
bumibisita rito pero ngayon lang kita nakita. Bago ka ba?”

Iling,

“I see. H'wag mo nang gawin. Oo, alam ko, nag-log in ako rito para d’yan.
Pero nagbago na’ng isip ko. Parang ang bait mo kasi, e. Nakakakonsensiya.”

Patlang

“Bawal ka bang tumawa? ’Di ka naman robot, a. Gan’to na lang, sagutin
mo na lang ang tanong ko.”

“Alin?”

‘Ako st Mario. Ano’ng pangalan mo?”

Patlang

Titig.

“Sige na! Pangalan lang naman.”

Titig.

Patlang

“Cynthia.”

Akmang ibubukang muli ng lalaki ang kaniyang bibig nang makarinig sila
ng sigawan mula sa espasyong pinaghihiwalay ng mga plywood. Dumoble ang laki
ng mga mata ng dalaga kasabay ng pag-awang ng bibig ng lalaki. May pamilyar
na tunog silang naririnig, tunog na kulay asul at pula, pula at asul, umiikot na
asul at pula at pula at asul. Napatay ang liwanag mula sa kompyuter kasabay
ng pagkalaglag ng headphone sa ulo ni Cynthia. Tumayo siya’t nagmamadaling

tinahak ang dilim. Hinahabol siya ng mga mukha mula sa kahon. Naging lawa ng
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pawis ang kaniyang noo. Nagsasagutang sigawan pa rin ang kumukulay sa larawan
ng gabi. Maya-maya, may kamay na humila sa kaniyang braso. Hinatak siya nito.
Nagpatangay siya sa lubid ng mga daliring nakatali sa kaliwa niyang kamay. Sa
tulong ng lumalagos na mga silahis ng liwanag mula sa labas, unti-unti niyang
napagtagni ang mukha ng sinusundan niyang paa. Ang kaniyang kaibigan.

Matapos ang gabing iyon, nabakante siyang muli. Pati si Jessica. Naging
laman ng balita ang pagkakatimbog kay Mama Sonya at limang kasamahang
hindi niya na nakilala. At marahil, hindi niya na muling makikilala pa dahil batid
niyang ang birtuwal na kahong minsang kumulong sa kanila ay mapapalitan ng
sementadong kahon. Hindi na lamang plywood ang naghihiwalay sa kanila kundi
ang pangil ng batas. Ilang araw ding naging laman ng balita ang mukha ng mga
dati niyang nakasama. Pinamugaran ang isyung iyon ng samu’t saring komento.
Mga kitikiting nagpaparami sa nakaimbak na maruming tubig. Karamihan sa
mga komento: tama lang ’yan, ’di sa inyo matutuwa ang Diyos, bakit ’di kasi kayo
maghanap ng marangal na trabaho, mas mabuting magnakaw na lang kaysa
tumulad sa inyo, kahit anong gipit sa buhay ’di ako maghuhubad para sa pera.
Pagkatapos magbasa nina Cynthia at Jessica, sunod nilang aabalahin ang mga
sarili sa pag-iisip ng trabahong mapapasukan. Sunod nilang aalalahin ang mga
pamilya. Ang mga pangarap para sa pamilya.

Limang buwan. Limang buwang walang inasahan si Cynthia kundi ang
naipon niya mula sa tatlong buwang trabaho. Pagak siyang natatawa kung minsan
kapag naiisip na nagkatotoo ang pangako niya sa sariling hindi siya magtatagal sa
trabahong iyon. Sunod niyang nabalitaan, umuwi na ng probinsiya si Jessica upang
doon na lamang maghanap ng ikabubuhay. Masaya siya para sa kaibigan. Kung
maaari nga lang, ganoon din ang gagawin niya. Ngunit sadyang hindi tumatango
ang situwasyon.

Isang umagang nagbabakasakali siyang makahanap ng trabaho, hindi
trabaho ang nakabungguan niya ng balikat. Isang pamilyar na mukha. Isang
pamilyar na ngiti. Ang dalawang pares ng may sa-kuwagong mata. Ang mga
pisnging kahawig ng kinakain niya noong siopao. Kagaya ng huli niyang nakita ang
lalaki, muling napaawang ang bibig nito. Nakaramdam siya ng ilang sa tumatagos
na titig ng kaharap na bulto. Naamoy ni Cynthia ang samyo ng hinog na langka
mula sa katawan ng nangingiting lalaki. Napapikit siya sa dayuhang sensasyon.

“Cynthia?”
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IV.

Naaalala niya ang lahat. Ang mga pangako ni Mario. Ang una nilang
pagtatagpo. Ang mukhang suot-suot nito minsang muli silang pinagbunggo ng
landas. Ang mga nagawa nitong mabuti, lumot na nakadikit sa kaniyang gunita.
Ngunit sadyang may mga pasang mas madikit kaysa lumot. May mga palad na mas
mabigat kaysa lambing. Hindi niya makaliligtaang minsang naging San Miguel st
Mario. Ngunit sa dulo ng digma, hindi niya batid ang naganap. Ang dating San
Miguel ay pumailalim at naging ang anghel na ipinatapon mula sa langit. At kung
impiyerno man ang kaharian ni Mario, hindi na siya mangingiming bisitahin ito.
Aakayin niya ang kasintahang lumangoy, kasama siya, sa karagatan ng apoy.

Tatlong araw ang nakararaan, natagpuan niya ang sariling dinapuan ng
malay, sa gitna ng mamasa-masang lote, sa loob ng itim na trashbag. Marahas
siyang gumalaw upang mapunit ang pinagsisidlan. Bulok siyang gulay na hindi na
mapakikinabangan ng nagtitinda kaya itinapon na lamang kung saan. Pataba sa
lupa. Pagkain ng langaw. Naaamoy niya mula sa sariling katawan ang pinaghalong
tumigas na dugo at samyo ng lupang mahalumigmig. Nakaimprenta ang mga ito
sa katawan niyang kahawig ng dagang sumabog matapos mayupi ng gulong ng
kotse sa kalsada. Hindi niya batid kung paanong muli siyang dinalaw ng malay
matapos ang nangyari tatlong araw ang nakalilipas. Gusto niya itong ituring bilang
isang himala. Ngunit may ganito bang himala na ibinibigay ang langit? Bago pa
man malunod sa pagtataka at mga katanungan ay iniunat niya ang katawan mula
sa pagkakabaluktot. Narinig niya ang paglagitikng kaniyang mga buto kasabay ng
pagkapunit ng pantalon. Tumayo siya nang tuwid. Nabigo siya. Wari siyang baling
poste sa gitna ng loteng binisita ng ulan.

Kusang gumalaw ang kaniyang mga paa. Nagkaroon ito ng sariling buhay;
ng sariling isip. Hinanap nito ang landas pabalik — patungo sa direksiyong nilandas
ng mga gulong ng kotse ni Mario noong gabing nakipagkamay siya sa dilim.
Makaraan ang halos isang oras, natagpuan ni Cynthia ang sariling nakatayo sa
harap ng bahay ng kasintahan. Binati siya ng malaking puno ng santol. Walang ilaw
na tumatagos sa mga bintana ng bahay na beige cream. Dalawang linggo siyang
magpapabalik-balik dito. Magbabakasakaling masusumpungan ang hinahanap
na amoy. Sa umaga, maglalagalag siya sa isang gubat malapit sa lote kung saan
siya itinapon. Doon siya makikipagtagu-taguan sa mga napapadpad sa pusod ng
gubat. Naging ilahas siyang hayop — lumalayo sa presensiya ng mga humihingang
nilalang. Sa gabi at nagiging abandonadong lugar ang Sitio Kauswagan, aaligid-
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aligid siya sa bahay na minsang nagpatuloy sa kaniya. Buo na ang loob niyang
maging kawatan. May nanakawin siya mula kay Mario. Sa pagdaan ng mga
gabing hindi maiilawan ang bintana, mas lalong uusbong ang kagustuhan niyang
makamit ang kaganapan ng kaniyang pakay.

Hindi lingid sa kaalaman niyang mayroong mga lalaking nakakita sa
kaniya. Minsan pa nga’y sinubukan niyang manakot. Ngunit hindi niya itinuloy.
Itinulos niya sa isip, hindi sila ang kaniyang pakay. Wala sa kanila ang halimuyak
ng langkang hinog. Hindi sila ang lalaking hinahanap niya. Wala siyang balak na
maghasik ng lagim sa buong sitio. Narito siya para magbalik. Nagbalik siya para sa
iisang bagay.

Isang gabing hindi matigil sa pag-iyak ang kalangitan, habang siya’y
nakatayo’t nagmamasid sa gilid ng puno ng santol, matapos niyang akyatin ang
pulang gate ng bahay, ay narinig niya ang busina ng isang sasakyan. Napalingon
siya sa labas ng gate. Naroon at nakaparada ang isang dirty white na sasakyan.
Nang magbukas ang pinto ng sasakyan, isiniksik niya ang sarili sa malapad na
katawan ng puno. Humalik ang itim na sapatos sa kalsadang ngayo’y unti-unti nang
napupuno ng tubig-ulan. Pagkatapos, kumatok sa kaniyang ilong ang halimuyak
ng langkang hinog.

Sinundan niya ng tingin si Mario. Palinga-linga ang lalaki sa paligid.
Makulit ang dalawang pares ng mga mata nito. Waring magkakambal na mansanas.
Mamula-mula. Pumasok ang lalaki dire-diretso sa kabubukas na gate. Nilandas
nito ang maliit na pagitan patungo sa pintuan ng bahay; habang winawalis ng paa
ang mga dahon sa nadaraanan.

Sa pagsasara ng pinto, kaagad na kumilos ang mga paa ni Cynthia.
Dumating na ang oras. Ipis siyang mabilis na humagibis upang tawirin ang landas
patungo sa tarangkahan. Ginalaw-galaw niya ang doorknob at napangisi. Hindi ito
nakakandado. Pinakiramdaman niya ang sala nang makapasok. Tumutulo mula sa
kaniyang naaagnas na balat ang mga luha ng langit. Dumadausdos ito paibaba, sa
sahig na saksi ng tumagas na dugo mula sa ulo niyang nayupi. Sinuyod niya ang
kusina. Hinanap ang isang bagay. Binungkal ng kaniyang dalawang kamay ang
mga nakasarang aparador. Sa ilalim ng lababo, makaraang buksan ang maliit na
pinto ng lagayan, ngumiti sa kaniya ang nguso ng martilyo. Malinis-na malinis.
Nangingintab.

* %%
Halos mangintab ang mga puting buhangin na ngayo’y nilalamutak ni

Mario sa kaniyang namumutlang gilagid. Pagkatapos, nanlilisik na pinukol ng
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tingin ang kasintahang nakaupo sa kama. H’wag kang sinungaling, aniya, ikaw lang
ang may alam ng lagayan ko ng pera! Muling napapitlag sa sigaw si Cynthia. Hindi
niya maarok ang bintang ng kasintahan. Magkakalahating oras nang naninigaw-
nagwawala ang lalaki. Ang rason: may nawawalang tatltumpong libo sa pera nito.

Malinis ang budhi ng dalaga. Lumaki siya sa hirap ngunit hindi siya
kailanman natutong magnakaw. Suspetsa niya, ang nilalantakan ngayon ni Mario
ang pinuntahan ng nawawalang salapi. Isa pang sigaw mula sa lalaki at hindi na
nakapagpigil ang bunganga ni Cynthia. Baka binili mo na naman ng gamot mo,
singhal niya. Alam mong kahit kailan, hindi kita minakawan. Makarap lang ako, Mario, pero
hindi ako magnanakaw.

Nakalkula na ng dalaga ang susunod na mangyayari. Pasugod siyang
nilapitan ni Mario at hinawakan sa pisngi. Naramdaman niya ang pagbaon ng
kuko ng lalaki. Blangkong mukha lamang ang kaniyang tugon. Buo na ang loob
niya, pagkatapos ng gabing ito, hindi na siya muling pabubulag sa benepisyong
naibibigay ng kasintahan. Winalis ng sampal ni Mario ang kaniyang pagninilay.
Napahawak siya sa pisnging waring tinusok ng mga bubuyog. Gago ka, matigas
na sambit ni Mario, ano’ng karapatan mong sagutin ako? Dinuro siya ng lalaki.
Baka nakakalimutan mo, ako ang nagpapakain sa *yo. Humugot ng lakas si Cynthia at
matapang na hinarap si Mario. Oo na, 0o na! lkaw na’ng nagpapakain sa akin! Pero hindi
1hig sabilun niyan, mamalitin mo na’ng pagkatao ko!

Saglit na napatitig sa kaniya si Mario. At pumikit.

Napurnada ang pagkatok ng katahimikan sa pagitan ng magkasintahan
nang mahagip ng alaala ni Cynthia ang isa pang bagay. Ang isa pang bagay na
mas lalong nagpatibay sa kagustuhan niyang putulin na ang pisi ng kanilang
relasyon. Kokomprontahin niya ang lalaki. Itatanong niya rito kung sino-sino ang
mga nakakausap nitong trans woman sa isang website; sa halos magkahawig na
website kung saan sila nagkakilala. Naibulalas niya ang nadiskubre tatlong araw
ang nakalilipas. Napamulat si Mario. Hindi siguro inasahan ang lithim niyang
nabungkal ng dalaga. Pinagsasabi mo, matigas na sambit ng lalaki, talagang
iibahin mo ang pinag-uusapan para h’wag kitang pagbintangan? Umigting ang
panga ni Mario. “lang ina mong babae ka, ako pa talaga’ng pupukulan mo ng bintang e tkaw
“tong magnanakaw? Sa’n ka kumukuha ng kapal ng mukha?

Nakita ko, Mario, sa cellphone mo! No’ng naliligo ka sa banyo no’ng isang araw, malas
mo lang kasi nawwan mong nakabukas *yang cellphone mo. *Yang cellphone na sabi mo dati, no’ng
bago pa lang tayo: pakialaman mo na’ng lahat, h'wag lang ang cellphone ko. Kaya pala, kaya

pala, Mario. Ano, ako lang ba ang nauna mong girlfriend na, sabi mo pa: binabae? llang tumbong
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na ba ang nadilaan mo bago ang sa akin? Ilang tumbong ba ang dinilaan mo habang tayo pa?

May sira ba ang tuktok mong babae ka, sagot ni Mario. H'wag mo “kong
sisimulan. Baka “di mo "ko makilala.

Matagal na kitang hindi kilala! Matagal na!

Talagang. ..

Hindi na tinapos ni Mario ang sasabihin. Tumuwid siya ng tayo.
Nagsitayuan ang balahibo sa katawan ni Cynthia nang kumuyom ang kamao ng
lalaki at sumuntok sa kama. Batid niya, nariyan na ang halimaw. Katabi niya ang
halimaw. Isang duro pa kay Cynthia at nanununtok na tingin bago ito naglakad
palabas. Lumagabog ang pinto ng kuwartong kasasara. Saglit na nakahinga
nang maluwag si Cynthia. Ngunit kipkip pa rin sa takot ang dibdib. Ang takot ay
napalitan ng hilakbot nang pumasok muli ng kuwarto si Mario. Hawak-hawak sa
kanang kamay ang isang martilyo.

Kaagad na umiling ang dalaga. Mario, please lang, kung ano man ’yang
binabalak mo, huwag. Ngunit hangin lamang ang pagmamakaawa ng dalaga —
tinangay ng patlang sa mukha ng halimaw. Bawat hakbang ni Mario ay dagundong
ng pintig sa dibdib ng dalaga. Nangangatog ang mga kamay niya. Ano’ng gagawin
mo, Mario? Umayos ka. Ano ba’ng nangyayari sa *yo?

Hindi na nasundan ang mga tanong ng dalaga nang sa kapayapaan
ng gabi ay narinig ng mga uwak ang pagkabasag ng kaniyang bungo. Walang
pakundangang pinaghahampas ni Mario ng martilyo ang kasintahan. Pilit na
nagpumiglas si Cynthia ngunit kahit kamay niya’y marahas na hinawakan ni
Mario. At muli, nabingi ang uwak sa lagutok ng mga butong nabali sa braso.
Gumuhit sa dingding na beige cream ang mapa ng karahasan. Kulay pula. Batik-
batik. Pulo-pulo. Isang hampas pa ng martilyo’y bumulwak ang dugo sa bibig ni
Cynthia. Mama, mga kapatid ko... Kung ilang palo-pukpok-hampas ang tinamo ng
katawan niyang binalot sa pasa, hindi niya batid.

Nahagip pa ng kaniyang ulirat ang pagngisi ng halimaw sa kaniyang harap.
Dinilaan nito ang kamay na namantsahan ng dugo mula sa kaniyang kahubdan.
Hayop ka, Mario, hayop ka!

k%

Hawak ang martilyo, maingat na binuksan ni Cynthia ang pinto sa kuwarto
ni Mario. Nang mabuksan, nasumpungan niya ang nakatalikod na lalaki, nakaupo
sa kama. May kausap. Bigla siyang napapikit nang dumaan sa kaniyang gunita ang
nangyari sa kuwartong ito, ilang linggo ang nakararaan. Nilunok niya ang pait sa

lalamunan. Pagkatapos, diretsong tiningnan ang nakatalikod na nilalang. Hindi
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niya batid kung sino ang kausap ni Mario. Baka bagong biktima? Dahan-dahan
styang lumapit.

"Yong sabt ko sa *yo, h'wag mong kakalimutan. Qo, oo, makakaasa ka. Ikaw pa,
malakas ka sa “kin. Rita tayo sa Sabado, a? Mapaklang gumuhit ang ngisi sa labi ni
Cynthia. Kung aabutan ka pa ng Sabado, sa isip-isip niya. Hinigpitan niya ang
hawak sa martilyo. Narating niya ang kinaroroonan ng lalaki. Nang isang kama
na lamang ang pagitan nila, sinitsitan niya si Mario. Hindi ito lumingon. Isa
pang sitsit. Pssst... pssst... tatlo, apat, at sa wakas, lumingon ang lalaki. Kaagad na
napatayo sa gulat st Mario nang magtama ang kanilang paningin. Napaatras ang
mga paa nito, magkakambal na mga hakbang hanggang sa dumikit ang likod sa
dingding. Sino ka, sa nauutal na tinig, bakit ka nandito? Ngisi lamang ang sinukli ni
Cynthia. Naglakad ang dalaga nang dahan-dahan. Katumbas nito ang mas lalong
panginginig ng mga kamay ni Mario. Nagkaharap silang muli. Akmang susuntok
ang lalaki nang mabilis na kumilos si Cynthia.

At sa katahimikan ng gabing binabasag ng tikatik ng ulan, narinig ng mga
uwak sa kagubatan ang paghambalos ng martilyo sa bungo ni Mario. Bago pa
man makasigaw ang lalaki, inumpog ni Cynthia ang ulo nito sa dingding, Nawalan
ng malay si Mario sa lakas ng pagkakahampas. Dumausdos ang katawan ng
lalaki paibaba. Pagkatapos, hinawakan ni Cynthia ang ulo n1 Mario. Mahigpit na
mabhigpit. Saglit niyang inilatag sa kama ang martilyo. At gamit ang dalawang
kamay at brasong bali, buong-puwersa niyang pinilipit ang leeg ng lalaki. Parang
turnilyong lumuwag, Kinulang sa langis. Lumaylay ang ulo ni Mario. Tumulo ang
dugo mula sa mata. Ang dila, baging na lumawit sa bunganga. Nahilat ang balat
nito sa leeg. Napalitan ng langsa ang halimuyak ng langkang hinog. Tinapon ni
Cynthia ang katawan ni Mario sa kama. Kaagad na nanuot sa puting tela ang
pamumukadkad ng mga rosas. Nasiyahan si Cynthia sa tanawing nakahain sa
harap.

Pagkatapos, hindi pa nakuntento, hinablot niya ang martilyo. At muli,
pinagpupukpok niya ang dibdib ni Mario. Nagmistulang buto ng prutas ang tingin
niya sa dibdib. Pinukol niya ito ng magkakapatid na hambalos-palo-pukpok. At
nang mabitak ang buto, lumuwa ang dugo. Lumabas mula rito ang ugat na unti-
unti nang humihina ang pintig. Hinawi niya ang kaliwang baga upang diretsong
mahablot ang pakay. Kasinglaki ng kamaong madalas magdulot sa kaniya ng pasa
ang hawak niya ngayong mainit-init na laman. Para lang siyang pumitas ng bunga
ng santol. At nang nasa kanang kamay niya na ang ilang linggo ring hinangad,

tinapon ni Cynthia ang martilyong nasa kaliwang kamay:.
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Dahan-dahan siyang tumayo. Bali mang poste kung titingnan sa malayo,
may multo ng ngiti sa mukha ng dalaga. Hawak-hawak ang pusong paunti-unti
nang nilalayasan ng pintig, humakbang siya palayo sa katawan ni Mario. Halos
marinig niya sa gumagaralgal na pagpitlag ng hawak ang sala-salabid na boses
ng mga lalaking nakaharap niya sa kahariang kahon. Nagbalik sa kaniya ang
naghahalo-halong tinig ng mga lalaking nagpiyesta sa kaniyang laman. Laman
ang kaniyang ipinuhunan, laman din ang kaniyang binawi. Laman sa laman.

Lumabas siya ng bahay ni Mario. Winalis ng paa niya ang mga dahon sa
nadaraanan. Binuksan niya ang gate na hindi nakakandado. Humupa na ang ulan.
Nang makalabas, naglakad-lakad siya sa kailaliman ng gabi. Nadaanan niya ang
hardware. Saglit siyang tumigil. Pagkatapos, muling binagtas ang kalsada papunta
sa gubat. Sa ’di-kalayuan, naaninag niya ang kumpol ng mga asong nakahiga sa
gilid ng tindahan. Bago pa man siya nito pukulin ng sunod-sunod na tahol, binahog
niya sa mga hayop ang hawak-hawak. Huli niyang nakita ang pag-aagawan ng

pangil at laway ng mga aso sa kapirasong laman ni Mario.
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