Arlan Camba



Si Arlan Manalon Camba ay kasalukuyang naninirahan sa Angono,
Rizal kapiling ang kaniyang asawa at dalawang anak. Nagtapos ng

AB Filipino sa Politeknikong Unibersidad ng Pilipinas (PUP) at MA

sa Marikina Polytechnic College (MPC) ng digring Master of Arts in
Teaching Major in Instructional Technology; at may yunits sa PhD
Malikhaing Pagsulat sa Unibersidad ng Pilipinas. Nakapaglathala

na rin siya ng kaniyang mga koleksiyon ng mga tula; ang BULOK:
Antolohiya ng mga Tulang Nilalangaw (2019) at Mga Tib6 ng Taludtod
(2023). Kamakailan lang ay napasama ang kaniyang sanaysay sa
Ikasiyam na Isyu ng Luntian Online Journal at ang kaniyang kuwento
sa Agos Journal Tomo IV. Naging fellow siya sa prestihiyosong Palihang
Rogelio Sicat (PRS 11) noong 2018. Tumatayo siya bilang Pangulo ng
Pandayan ng Literaturang Pilipino (PANDAYLIPI INK.) at UGPUP o
UNYON NG MGA GURO SA POLITEKNIKONG UNIBERSIDAD
NG PILIPINAS.
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Lunod

TILA LUBID NA NAKAPULUPOT sa kaniyang leeg ang nararamdaman niyang
kalungkutan. Hindi siya nito pinahihinga. Pakiramdam niya ay nilulunod siya ng
mga pangamba at agam-agam sa mga masasamang balitang nababasa niya sa
social media at naririnig sa mga kaibigan. Pinanlulumo ng mga balita ng kamatayan
ang kaniyang katawang lupa, natitigagal ang kaniyang puso, binabakbak nito ang
kaniyang isip, pinahihina nito ang kaniyang paniniwalang espirituwal.

Sino ba kasi ang hindi matatakot sa kamatayan? Kanina, nang magbukas
siya ng kaniyang facebook account, nakita niya ang mga kulay na itim sa ilang mga
profile pic ng ilang mga IB Friends. At sa kanilang mga stafus; puspos ng mga
mensahe ng pamamaalam sa kanilang common friend na si Grace: RIP Grace...,
Rest In Peace Grace..., RI1.P. GRACE MAHAL KA NAMIN..., RIP GRACE
No More Pain....

Tinayuan siya ng balahibo. Ang kilabot ay gumapang hanggang kaniyang
batok. “Patay na si Grace... si Grace Calusin...”” ang paulit-ulit na isinisigaw ng
kaniyang utak.

Ilang dekada na ang nakakaraan, si Grace 'yung tinedyer na iniligtas niya
sa tiyak na pagkalunod; isang tag-araw iyon nang magkayakagang silang mga
magkakapit-bahay mag-outing sa isang beach resort sa Real, Quezon. Nang mawalan
ng malay si Grace, lakas-loob siyang nag-CPR (Cardiopulmonary Resuscitation). Sa
awa ng Diyos, na-revive n’ya si Grace.

Hindi siya makapaniwala. Napakabata pa nito para mawala. Nagkasakit
ba ito? Naaksidente? Nagka-COVID? Pang-ilan na ba si Grace sa mga malalapit
niyang kaibigan at kakilala na namatay dahil sa pandemya?

Binasa niya ang thread of messages tungkol sa pagkamatay nito.

Asphyxia. Napugto ang kaniyang himinga dahil sa pagsakal ng lasenggong asawa
habang inginungudngod ang ulo nito sa timba ng binabanlawang labada. ...

2»

“Putang-ina...” napapamura siyang nag-sign-out sa kaniyang social media

account. Hindi siya makahinga. Nilulunod siya ng masamang balita.
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Star of
the Night

“LADIES AND GENTLEMEN, once agains for her last set of performance. .. please welcome
on center stage; our star of the might. .. the most beautiful and the most alluring, Ms. Latifah!”

Dumilim ang buong paligid. Humugong sa kabuuan ng lugar ang
palakpakan at sigawan ng mga manonood. Eksakto ang aming dating. Marahan
ang aming hakbang patungo sa bakanteng mesa na nasa harapan ng entablado.
Tanging ang malamlam na liwanag ng pin light sa bahaging bar section ng club ang
nakabukas. Kasabay ng maharot na tugtugin, lumiwanag ang center stage mula sa
binuksang spot light. Nakapokus ang liwanag sa babaeng nakatalikod. Nakalugay ang
katamtamang haba ng katamtaman ding pagkakulot ng buhok nito. Nakapulang
bra, nakapulang bikini, nakapulang boots, at sa balikat ay nakasabit ang red feathered
shawl.

Unti-unting umimbay ang kaniyang balakang. Maharot. Umaakma sa
maharot ding tugtog. Kumukurba ang kaniyang katawan sa saliw ng nang-aakit na
musika. Hindi siya kaputian ngunit hindi rin maitim. Makinis siya. Nagpapantay
ang kulay ng kaniyang balat sa sinag ng nagbubutil nitong pawis na dumadausdos
sa halos hubad nitong katawan. Katamtaman ang hulma at haba ng kaniyang
binti. Tamang-tama sa mabibilog nitong hita. Namumutok ang kaniyang puwitan
na humahakab sa pula nitong bikini.

Mula sa kaniyang pagkakatalikod ay pinadausdos nito ang kaniyang mga
paa. Dahan-dahan. Parang gunting na pinabubukaka. Lumapat ang kaniyang mga

biyas sa sahig ng entablado. Lapat na lapat! Maya-maya’y dahan-dahan niyang
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ikinilos muli ang kaniyang mga binti. Marahan niyang itinukod ang mga kamay
upang unti-unting makatayo na nakaharap sa mga manonood!

Atmabilis kong pinagmasdan ang kaniyang kabuuan. Ang binti, ang tuhod,
ang hita, ang umbok na natatakpan ng suot na bikini, ang kurba ng balakang, ang
pusod, ang hakab ng mga dibdib, ang mga braso, ang mga balikat, ang leeg, ang
labi, ang ilong, ang pisngi, ang mga mata...

Napaigtad ako. Napalunok. Nanlumo. Nanghinayang! Ito ang mga
matang kamakailan lamang ay humihilam at namamaalam....

“Sui; hindi na po ako makakapasok... hindi na po ako makakapag-aral... mas

kailangan kong magtrabaho para sa aking pamilya!”
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Writer’s
Block

PAKIRAMDAM NIYA AY ISANG MALAKING BAHAW na banga ang utak
niya ngayon. Walang laman, puro hangin. Kahit anong pilit na mag-isip ay wala
siyang mapiga. Hindi tulad ng dati, parang bukal ang paghalong ng mga ideya.
Sumasabay ang kaniyang mga kamay sa takbo ng kaniyang iniisip. Dumudulas sa
papel ang sinasabi ng kaniyang utak. Para siyang “nagtatae ng ideya.” Kakambal
ng kaniyang panulat ang paggagap sa katotohanan. Matalim ang kaniyang panulat.
Sumusugat! Marami na ring nasaktan, nagalit sa kaniyang mga patutsada at exposé
sa kaniyang kolum na lingguhang lumalabas sa isang kilalang pahayagan. Matalim
ang kaniyang mga salita. Pinupuntirya nito ang mga buhong at limatik ng lipunan.
Tlang kongresista na ba ang nagalit sa kaniya? Ilang senador na ba ang umikot ang
tumbong nang mabasa ang kaniyang kolum? Kahit ang Chief Executive na nasa
palasyo ay hindi nakaligtas sa kaniyang maaanghang na banat. Naging laman ng
kaniyang mga sulatin ang palpak na pagtugon ng pamahalaan sa COVID-19, ang
mas lumala pang korapsiyon, ang mga pagdukot at pagpatay, ang “war on drugs,”
ang lahat ng ito ay hindi nakaligtas sa kaniyang matalim na panunuligsa.

Naging numero uno siyang kritiko ng maling pamamahala. Kaya naman,
hindi nakapagtataka na araw-araw ay inuulan siya ng maraming pagbhabanta sa
kanyang buhay. Kahit ang pinakamataas na pinuno ng bansa ay hindi na rin
maitago ang ngitngit at galit sa kaniya. Minsan, sa isang panayam; bagaman hindi
siya pinangalanan nito ay damang-dama niya ang poot sa napakalutong na mura
na lumabas sa bunganga nito; “putang ina mo ka... hindi ka pa namatay nu’ng bata ka,
may oras din sa mga tulad n’yo!”

Sa halip na matakot ay lalo pang umanghang ang kaniyang mga birada;

mas lalo pang tumalim ang kaniyang mga batikos. Naging mainit sa mata ng mga
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dorobong politiko ang kaniyang kolum sa diyaryo.

Ngunit ngayon ay hindi siya makapag-isip. Ginagambala ang kaniyang
utak ng pag-aalala. Kinukutkot na ba ng takot ang kanyang panulat?

Dalawang araw nang hindi umuuwi ng bahay ang kaniyang panganay
na anak. At kanina, isang video clip na may labindalawang segundo ang haba ang
ipinadala ng kung sino sa kanyang cellphone. Kita niya sa video ang lamog na katawan
ng kaniyang anak. Tila wala nang buhay.

Halos pagsakluban siya ng lupa at langit. Halos panawan siya ng katinuan.
Durog na durog ang kaniyang puso. At kahit hindi siya makapag-isip nang tama;
sa likod ng kaniyang utak ay itinuturo na ng panulat kung saan at sino sa kanila ang

una niyang pupuntiryahin.
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