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TILDE ACUÑA

Nagtuturo si Tilde (Arbeen Acuña) ng mga kurso sa wika, 

malikhaing pagsulat, panitikan, at Philippine Studies 

sa Departamento ng Filipino at Panitikan ng Pilipinas, 

Unibersidad ng Pilipinas (UP). Awtor siya ng piksyong 

Oroboro at Iba Pang Abiso (UP Press, 2020). Co-editor ng 

Destination: SEA 2050 A.D. (Penguin Random House SEA, 

2022) at iba pang antolohiya. Pana-panahon ding gumagawa 

ng mga zine, tulad ng konsumérebyu (2022) at bases x 

figuras (2023).
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SELEKSIYON SA KONSUMÉREBYU: 
BAHAGYANG DOKUMENTASYON NG 
AKUMULASYON

Upang mag-mukhang maayos ang magulong pag-iral, 

kailangang maging selektibo: alin ang kasali at ang etsa-puwera. 

Hindi lahat ng kumakatok, patutuluyin. Ang iba, pasibong 

hahayaan o aktibong palalayasin. Sa una, maaaring magpanggap 

na walang tao sa bahay dahil wala sa huwisyong makisalamuha, 

samantalang sa huli, kailangang ipatimo sa “bisita” ang mensaheng 

huwag na itong babalik dahil walang dapat pag-usapan. Bago 

maging tiyak sa kung ano ang gusto natin, ano ang mapagbibigyan 

sa susunod na pagkakataon, o ano ang ayaw natin, dapat mayroon 

tayong ideya kung ano ang mahalaga sa atin sa kasalukuyan, ang 

posibleng maging mahalaga sa atin sa hinaharap, o ang talagang 

walang kuwenta anumang panahon. 

Sa ating pag-scroll sa social media man o sa shopping app, 

nagiging salik sa algoritmo ang mismong mga aksiyon natin, 

kung aling mga post o aytem ang hinimpilan natin nang matagal 

at hiniwatigang kinokonsiderang bilhin o alin ang hindi angkop 

sa profile natin bilang taga-konsumo. Hindi man hayagang 

nakabuyangyang, habang may mga pakitang-taong opsiyon 

upang gawing personalisado man o heneriko ang mga patalastas, 

mayroon ding mga mekanismo upang huwag ipakita o i-filter 

ang mga content na ayaw makita ng taga-konsumo. May “hide” o 

“block” o “unfriend” sa facebook, “mute” o “unfollow” sa twitter, 

“ignore” sa steam, at iba pang katulad na button para salain ang 

mga hindi kaaya-ayang mga tao o mga usapin, para sa bawat user 

ng plataporma. O sa kaso ng shopping app, mga produkto. Kapag 
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nag-search ka ng libro, marami pang libro ang ipakikita ng app. 

May pakialam ito sa iyo. Nais nitong pangalagaan mo ang sarili 

(self-care) sa pamamagitan ng paggastos. Kunsintidor ito, kaya 

kailangan maging mapagpasya kung ano ang prayoridad, ang 

maipagpapaliban, at ang hindi talaga kailangan.

Lumala ang impiltrasyon ng konsumerismo sa panahon 

ng pandemiko. Nasa dulo ng mga daliri ang tukso, ang hikayat ng 

pagka-convenient, rekta sa bahay ang order. May ilan sa atin (o 

baka ako lang iyon) ang mas matagal pang pumili at magsagawa 

ng komparatibong pananaliksik sa produkto, kaysa ang mismong 

paggamit sa produkto. Upang mahanap ang pinakasulit na deal, 

magbabayad tayo ng oras. Makakatipid ng ilandaang piso, kapalit 

ng pokus. Ekonomya ito ng atensiyon. Matapos masuyod ang 

mga rebyu sa target bilhing produkto, maghahanap naman ng 

mapagkakatiwalaang nagbebenta nito. Malas na lang kung nawala 

ang package, o bato ang natanggap imbes na ang obhetong inasam 

at pinaglaanan ng oras at enerhiya, makuha lamang. Sa bawat 

pagkamal ng impormasyon, mas nagkakaroon ng katiyakan kung 

ano ba ang nais at hindi. Nagiging konosur, kumbaga—dalubhasa. 

Nagkakaroon ng presisyon at kumpiyansa na ito ang hanap ko, at 

hindi iyon. Ganito ang nangyari sa akin sa simula ng pandemiko 

hanggang sa kasalukuyan. Pero habang tumatagal, may iuunlad 

pa ang kumbaga “diskriminasyon” ko sa apat na kategoryang 

bibigyang-sampol sa dulo ng pagbabahaging ito: model kit, alak, 

box set, at laro. 
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Ang proyekto

Ngayong napahapyawan na ang ilang usapin sa seleksiyon, 

introduksiyon naman sa konsumérebyu. May hudyat sa dati 

nitong pamagat kung ano ang proyekto: Mga Lazadagli sa 

Shopee, tungong Mga Lazadagling Shopeelifted, hanggang naging 

konsumérebyu: kuda reklamo tsundoku. Nagpasyang tapyasin 

ang subtitulo upang deskriptibong masapul nang isang bagsak 

ang tinatangka ng bawat piyesa: maging rebyu ng tagapamiling 

konsumido sa krisis panlipunan, kumakalas sa “dagli” na mas may 

tiyak na kasaysayan at pagbabagong-anyo at mas kumakabit o may 

identipikasyon sa simpleng “rebyu”. Marami nang naipon na mga 

rebyu na sinasailalim sa kurasyon, upang makabuo ng mga “set.” 

Bahagi ng kabuoang proyekto ang mga set, pero paisa-isa nang 

pinapakawalan sa mga publikasyon. 

Binibigyang-pamagat ang naturang mga set, binubungaran 

ng kaunting pasakalye at bahagyang paliwanag, bago isa-isang 

ilista o ikatalogo sa mambabasa. Sa mga pinalad na mailathala, 

makailang-ulit nang inilalarawan ang mga entri ng set bilang 

“screenshot ng mga rebyu ng nabili kong produkto sa online 

app—rebyung pamproduktong nauuwi sa minsa’y pilit, minsa’y 

swabeng rebyung panlipunan, madalas espontanyong stream-

of-consciousness antas id.” Nagsilbi ang mga pagbili at pagrebyu 

bilang bulagsak na dokumentasyon ng mga pinagkakaabalahan ko 

sa mga sandali ng drastikong mga pagbabago, na sabayang pagtakas 

at pagharap sa krisis. Simple lang naman ang tahasang “mensahe” 

ng bawat entri: sa mga eskapismong ito, walang tunay na kawala 

dahil laging may bantang bawiin sa atin ang mga tinatamasa nating 

ginhawa.
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Sa loob ng apat na taon, nagka-akses ako sa iba-ibang 

“variant” ng bisyo dahil sa mga shopping app pero walang ganap na 

pagtakas sa mga suliraning panlipunan: ipinapaalala ng mga bandai 

model kit ang teknolohiyang dala ng giyera, ng alak ang gahiblang 

kaibahan ng kumpiyansa sa sarili at kalasingan sa kapangyarihan, 

ng mga box set ng libro ang posibilidad ng ibang realidad, at ng mga 

laro ang tibay ng loob na magkamali, umulit, at muling harapin 

ang mga pagsubok. Sa apat na kategoryang ito iaangkla ko ang 

dokumentasyon, sa ngayon, ng mga pangongolekta—hindi lang ng 

mga bagay kundi—ng karanasan. 

Konstruksiyon sa 2020

Pinatindi pa ng mga lockdown noong pandemiko ang 

“giyera” laban sa droga na hindi naman talaga giyera kundi 

masaker. Mas nakonsentra ang kapangyarihan ni Duterte at ng 

kaniyang mga goons na unipormado. Madaling manghimasok ang 

mga awtoridad. Mahirap lumabas ang simpleng mamamayan. 

Natuto akong gumamit ng shopee at foodpanda dahil kailangan 

malibang at makakain. Kailangang mabuhay, kahit nakakatamad. 

Kailangan ng angkla sa realidad, na minsa’y matatagpuan sa 

libangan o antas man lang ng kontrol. 

Bukod sa batayang pangangailangan na umorder ng pagkain, 

tinamaan din ng nostalgia—na siyang nagtulak sa aking magkaroon 

ng pagkakaabalahan maliban sa pagbabasa at pagsusulat. Wala rin 

naman akong gana (gaano) magbasa at magsulat. Manipestasyon 

nito ang pagbawas ng “produktibidad” sa panukat ng akademya. 

Imbes na magbuo ng manuskrito, model kit ang pinagdiskitahan. 

Bandai. Gundam.
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Sinimulan ko sa lumang bago: ang RX-78-2, ang “lolo” 

ng lahat ng gundam. Luma, dahil ito ang pinakauna sa lahat ng 

modelo. Ipinakilala noong 1979, pero hanggang ngayon, ito ang 

ginagawan ng mga bersiyon sa iba’t ibang scale. May 1/144 (high 
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grade) at 1/100 (master grade); may 1/60 na perfect grade, pero 

mayroon pang kapareho ng scale pero may halos limang suson 

o yugto o antas ng pagbubuo: “perfect grade unleashed” na sa 

Pilipinas ay kapresyo na yata ng isang laptop na “high-end.” Ito ang 

unang nagkaroon ng 1/1, na hindi lang “life-size” kundi kumikilos 

pa. Siyempre, hindi ito ibinebenta kundi atraksiyong panturista 

sa Yokohama na binuksan sa publiko noong 2020. Wala sa mga 

ito ang una kong binuo. Doon muna sa pinakasimple: SD, o 

”super deformed”: malaki ang ulo, maliit ang katawan, pormula sa 

proporsiyong “cute.”

Hindi lang SD, kundi SDCS ito: “cross silhouette.” Hindi 

ko tiyak ang kumbensiyon o proseso ng mga pagpapangalan, pero 

indikasyon ang “CS” na mas mahal ito sa karaniwang SD dahil may 

“inner frame” o kalansay—isang katangiang wala sa mga binuo 

kong SD noong nasa elementarya at hayskul pa lang ako, dekada 

na ang nakalipas. Madalang sa mga HG ang may kalansay, at kung 

mayroon man, hindi ang kabuoan. Ang MG lang noon ang may 

inner frame, na matatakpan din naman ng mga baluti o armor. 

Basta ang mahalaga, alam mo bilang bumuo ang estruktural na 

integridad ng MG, na para bang “tunay” itong mobile suit—o 

dambuhalang baluting mekanikal. Espontanyo ang lahat ng “rebyu” 

kaya implisito at hindi malay ang pagpalagay sa Screenshot 1 na 

kapwa may internal na banghay (hindi hungkag tulad ng HG) ang 

magkatunggaling SD at MG, ang “terorista” at “anti-terorista” sa 

naratibo ng estado.

Pundasyon ang (at muntikan nang malimita sa) mga model 

kit ng mga konsumérebyu (na ginagamit ngayon dito bilang 

tawag sa anyong imahentextual). Anotasyon at introduksiyon ang 
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tampok sa “Rebyu ng ‘Anti-IATField at iba pang dagling rebyu’,” 

ang unang set ng proyekto na naipakilala sa publiko. Nailathala ito 

sa Likhaan: Dx Machina 1: Philippine Literature in the Time of 

Covid 19 (2020) ng UP Institute of Creative Writing. Mas tinalakay 

dito ang mga sinasangguni o nirereperensiya sa mga mecha 

anime na pinagmulan ng mga merchandise (merch). Kumpara sa 

“Mao Zeong at iba pang dagling rebyu” na mababasa sa Points of 

Contact: Literary Anthology (2021) ng Philippine Collegian at sa 

“Dekodigong 1/100: Mga Master, mga grado, mga dagling rebyu” na 

naantolohisa sa Anti-Katha Agos Sa Experimental Na Kuwento Sa 

Pilipinas ng Philippine Writers Series ng ICW at UP Press (2023). 

Sa huling dalawa, wala nang gaanong gabay sa mambabasa maliban 

sa pamagat ng bawat entry. Open-access naman ang Likhaan, kung 

saan mababasa ang metarebyung “Anti-IATField,” kaya maaari 

itong sangguniin.

Sa katunayan, marami pa akong hindi nabubuo at hindi pa 

naisasama sa anumang set ng konsumérebyu. Kaya pansamantala 

munang nagpipigil at nagtatagumpay pa rin naman kontra sa 

pagbili ng bagong mga model kit. Maingat ako sa pagpili, dahil 

kailangan ng espasyong mapaglalagyan. Ganoon din sa kaso ng 

mga libro. Malaking tulong ang mga aktuwal na rebyu sa YouTube. 

Simple lang naman yata ang pamantayang nabuo ko sa tagal ng 

pangongolekta: (1) hangga’t maaari, antagonistang mobile suit 

ang prayoridad dahil mas kaunti at “rare” ang mga ito; (2) disente 

ang separasyon ng mga kulay ng bahagi o piraso; (3) kaunti 

ang mga sticker; at (4) hindi dapat “downgrade” o “upgrade” o 

“variant” ng kit na mayroon na ako. Siyempre, gabay lang ang 

mga ito. Halimbawa, may tatlo akong model ASW-G-08: MG 
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(Gundam Barbatos), HG (Gundam Barbatos Lupus) at SD (Gundam 

Barbatos Lupus Rex). Pinakabatayan (basic) ang una hanggang 

pinakamabangis, pero mula pinakamalaki tungong “cute.” Mobile 

suit ang Barbatos ng bida sa seryeng Iron Blooded Orphans, pero 

mahusay kasi ang konstruksiyon ng bawat kit. Ibig sabihin, “tama” 

ang mga kulay at hindi na masyadong kailangan ng mga sticker 

upang itama ang ilang parte. Mataas ang kalidad ng MG Barbatos, 

HG Lupus, at SDCS Lupus Rex.

May mga dambuhalang HG na sinlaki ng normal na MG. 

Ibig sabihin, malaki talaga sa “tunay na buhay” ang mobile suit. Isa 

rito ang Me02R-F01 Messer Type-F01, na lumabas sa Hathaway’s 

Flash, kung saan naantala ng mga “terorista” ang misyon ng 

bida kaya pansamantala itong humimpil sa lungsod ng Davao. 

Trilohiya ng nobela ang Hathaway’s Flash na inilathala noong 1989 

hanggang 1990, at ipinalabas sa mga sinehan at plataporma para sa 

streaming bilang una sa balak na trilohiya ng adaptasyong anime. 

Kampay:

 

Tagay sa 2021

Ang bahaging ito na yata ang pinaka-wala-sa-hulog sa apat 

na kategorya. Bakit? Bahagi ang mga “laruan” ng mga prangkisang 

popular na karaniwang nakaangkla sa libro at maituturing 

na matagumpay kung magkakaroon ng videogame. Batayang 

pangangailangan ang pag-inom ng tubig. Pero hindi ko rin naman 

maituturing na bisyo ang pag-inom. Gayundin ang pagbili ng libro, 

ng kit, ng videogames. Pagbili—hindi pagbasa, pagbuo, paglalaro. 

Hindi bisyo, kasi, may moderasyon. Hinay-hinay. Lalo kung liquor 

ban, tulad ng mababasa sa ikalawang screenshot.
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Maraming hindi naniniwalang hindi ako umiinom noong 

kolehiyo, dahil taga-LB (UP Los Baños) ako. Na para bang 

Batangueño akong walang balisong at walang dumadaloy na 

kapeng barako sa dugo. Imposible. Sa Diliman, kung saan ako 
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unang nagtrabaho, doon na ako nagsimulang uminom— 0kasyunal 

at hindi kailanman nalasing.. Nang magsimula ang pandemiko, 

isa sa unang eksperimento ko ang paggawa ng strawberry-

infused na whiskey. Sinipag na rin akong gumawa (brew) ng 

kape, healthy living. May prutas na, iwas pa sa asukal ng instant 

coffee. Natipuhan ko rin ang coffee liquor at iba-ibang timpla nito. 

Puwedeng patakan ang instant coffee ng whiskey (pangontra sa 

tamis), ang brewed coffee ng irish cream (pangontra sa pait), ang 

vanilla ice cream ng coffee liquor. Sinubukan ko rin mag-craft beer, 

pero siyempre, iyon na iyon, wala nang halo. Ang soda water ang 

puwede haluan ng kung ano-ano.

“Tamis at Pait, Lockdown at Laklak: Mga Dagli ng Panlasa 

at Pananalasa” ang set na nabuo ko mula sa mga konsumerébyung 

nagtampok ng kape, tsokolate, at serbesa. Hindi pa ito nalalathala, 

pero naipasa na para sa konsiderasyon ng antolohiyang palagay ko 

ay hindi magbibigay-espasyo sa piyesa. Batayang pangangailangan 

din ang damit tulad ng mga kinakain at iniinom, kaya babanggitin 

ko na rin sa puntong ito ang ikalawang set na nailathala. Matapos 

ang sa Likhaan, kasunod ang sa Community Quaranzine (2021) 

na pinamagatang “Damnit: Mga dagling rebyu 2020”. Dahil 

sa gentrification, nagmamahal na ang ukay-ukay (lalo sa mga 

tindahang birtuwal sa instagram) kaya minsan mas mura pang 

bumili ng bagong mga damit sa mga shopping app. Madali lang 

naman makahanap ng mga alak sa aktuwal na tindahan. Napilitan 

lang bumili online dahil kapag liquor ban, minsan, nakalulusot. 

Naisama ko na yata sa di-pa-nalalathalang “Tamis at Pait” ang halos 

lahat ng rebyung may kinalaman sa pagkain at pag-inom, habang 

marami-rami pa ring mga kasuotan na wala pang klasipikasyon o 
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hindi pa naipapangkat (o nasasalansan?) sa kani-kaniyang set na 

“aparador”. Tiyak na mas marami ang librong kinakailangan pang 

isaayos sa aklatan:

Kahon at Papel sa 2022

Balik sa tanging “bisyo” noon bago mag-alak: libro. Pero 

mas lumala. Imbes na mga aklat lang, mas nakahuhumaling ang 

mga box set. Sa binabasa (at hindi pa tapos) na The Rise of the 

Graphic Novel (2023) ni Alexander Dunst, muling nabanggit ang 

tila perpetuwal nang debate sa araling “comics”: sa isang panig, ang 

“comics” kontra sa pretensiyosong terminong para sa interes lang 

daw ng merkado; sa kabilang banda, ang elebasyon ng “graphic 

novel” tungong prestihiyo ng pagiging “panitikan” at/o “sining” 

upang seryoso itong pag-aralan bilang produktong kultural at 

hindi isantabi bilang pawang libangan lamang para sa mga walang 

(gaanong) pinag-aralan. Dito pumapasok ang tinatawag niyang 

“estetikong” gentrification, kung saan mula sa maramihang 

produksiyon ng “comics” para sa nakararami noon, limitado na 

lang ang kopyang inilalathala ngayon. Dahil mas interesado ang 

mga taga-konsumo sa “comics” hindi bilang babasahing pangmasa 

o para sa lahat kundi bilang libro o obheto, “graphic novel.” Ito rin 

ang ipinapalagay na dahilan kung bakit espesyal na mga papel at 

may kulay karamihan ang mga ibinebenta bilang “graphic novel.” 

Masining itong bagay, at/o dakilang obrang pampanitikan.
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May ganitong karangyaan ang mga box set. Kadalasang 

may mga “extra”, tulad ng ekslusibong box art, “opisyal” na art 

book, mga art print, at iba pang may “art.” ’Ika nga’y “collector’s 

item”. Humantong na marahil sa ganito ang mga mula sa Europa 
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at Amerika, pero interesante ang kaso ng Hapon: industriya pa 

rin ang manga, at espesipiko ang tinatarget na demograpiko pero 

maramihan pa rin ang mga print run. Hindi ko pa naisasama ang 

mga tomo (volume) ng mga seryeng “graphic novel” o manga sa 

alinmang set. Marahil, dahil masyadong madali pagsama-samahin 

ang mga ito at/o dahil minsan sa mismong pisikal na tindahan 

ako bumibili bunsod ng hamon na makompleto ang mga tomo, 

kung kaya walang nagagawang konsumerébyu. Nitong nakaraan, 

madalang na rin akong hindi nakasisilip sa mga second-hand 

bookshop o sa mga facebook page nila para makipag-unahan ng 

pagkomento ng “save” o “mine.” Sa mall napapadalas ang bili, lalo 

at may mga pagkakataong mas mahal pa ang second-hand na “rare” 

na libro kaysa brand new—na sa shopee mall pa matitiyempuhan. 

Pero siyempre, mas makabibili ng mga “banned” na libro sa labas 

ng mga mall o “opisyal” na tindahan. 

Nailathala ang “Mula Tore patungong Shopee: Ilang libro 

at dagling rebyung panlipunan” sa PINGKIAN: Journal for 

Emancipatory and Anti-Imperialist Education 7:1 (2022) ng 

CONTEND-UP, bilang tugon na rin sa mga pakanang sensura 

ng gobyerno laban sa mga librong “subersibo”. Bahagi naman ng 

fund-raising ng Rural Women Advocates (RUWA) ang zine na 

konsumérebyu: kuda reklamo tsundoku (2022), ang pinagkunan 

ng pamagat at katawagan sa anyong mala-pampanitikan. Sa 

ngayon, maraming “rebyu” sa mga aklat ang hindi pa naisasalansan 

sa mga set para sa proyekto. Naalala ko ang kakatwang pagpresyo 

sa Book Depository (BD): minsan mura at minsan nama’y sobrang 

mahal lampas pa sa list price. Ito ang nangyari sa box set ng 

Swamp Thing ni Alan Moore. Kaya hinintay ko ito sa website ng 
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Fully Booked, pero agad itong na-out-of-stock. Lumitaw muli 

ito nang “discounted” sa BD, pero medyo mas mahal pa rin. 

Naipanalo naman. Espekulatibo din kung kailan makakamura o 

makakapagmura dahil minsan sa kakahintay bumaba ang presyo, 

nauubusan na ng kopya. Kaugnay ng nabanggit na pagkakaiba-

iba ng pinagbibilhan ng mga tomong bahagi ng serye ang epekto 

ng tigil-operasyon ng BD. Halimbawa, mura kong nabili ang 

unang dalawang aklat sa trilohiyang Children of Time ni Adrian 

Tchaikovsky. Sa Fully Booked ko nabili ang ikatlo nang mas mahal 

at mula sa ibang publisher. Magkaiba ang size, mas matangkad. 

Hindi tuloy estetiko sa estante. Tanda ng pagtaya at pagkolekta sa 

serye, hindi tulad ng box set: walang sugal, isang bagsakan, sapat na 

ang katanyagan ng serye upang magkaroon ng gayong rekognisyon.

Mura kong nakuha sa shopee ang box set ng The Witcher 

ni Andrzej Sapkowski. Palagay ko, espesipiko sa rehiyon ito 

ibinebenta. India, kung hindi ako nagkakamali. Pero sa wikang 

Ingles nakasalin ang nabili kong edisyon. Mahal ang “opisyal” 

na ibinebenta sa Pilipinas. Hindi naman “pirata” talaga, tulad ng 

ilang mga “bookalike” sa shopping app na mapapansin mong mas 

nakadepende sa bilang ng pahina ang presyo (dapat naman talaga 

ganoon, pero sa akumulasyon ng kapital ng mga awtor at mga 

publisher, hindi). Sa screenshot 3, napahapyawan ang opresyong 

dala ng piyudalismo. Muli, baka pilit ito, o di-malay (unconscious) 

na pakiwari, pero sa Witcher mas tumingkad sa akin ang inakala 

kong alam ko na sa kulturang piyudal. Pero hindi libro ni 

Sapkowski, kundi sa videogame na The Witcher III: The Wild Hunt 

(TW3) ng CD Projekt Red. TW3 ang muling humikayat, humila, 

humawla sa akin sa pagbabalik sa isa kong bisyo noong highschool: 
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mga RPG o role-playing game. Hindi ako magkakainteres sa libro, 

kung wala ang TW3, na naghawan din ng landas sa retro-gaming.

 

Emulasyon sa 2023

Naimbitahan ako minsang magsalita tungkol sa sining at 

produksiyon nito. Ang “token of appreciation” na pagpipilian ay 

craft beer o video game. Para hindi na malulong sa alak, pinili ko 

ang huli. Mali. Yata. Iyon na ang simula. Mas Disco Elysium ang 

target kong laruin, pero mas namalagi ako sa mundo ng TW3. 

Hanggang ngayon hindi ko pa rin tapos ang mga expansion (o 

“sequel”), pero naitawid naman na ang base game. Simula ang TW3 

ng pagbuo ko ng isa pang “library”—sa Steam. Matapos gumawa ng 

account, maaari nang bumili ng videogames. Wala pa namang 35 

ang mayroon ako, at nagtakdang hinding-hindi bibili ulit hangga’t 

walang natatapos na laro. Kadikit na ng usapin ng pagkonsumo 

ang usapin ng pag-akses, dahil nga pwede mo namang malaro ang 

videogame tulad ng TW3 nang hindi ito binibili. Kindat, kindat. 

Pero paano nga naman ang mga hindi na ibinebenta? Dapat bang 

ipagbawal ang pagpapalaganap ng mga ito?

Dito papasok ang usapin ng emulasyon. Maingat ang mga 

naghihikayat sa retrogaming sa mga sasabihin nila sa usaping ito. 

Binli sa shopee ang una kong retro handheld, habang sa pisikal 

na tindahan binili ang Steam Deck na hinabol bago matapos ang 

2022—kapwa itong napagdesisyunan matapos ang ilang oras ng 

pagbabasa at panonood ng mga rebyu. Posible sa Steam Deck ang 

emulasyon—o paggamit ng emulation software upang patakbuhin 

ang mga laro sa iyong unit. Sa madaling sabi, makapaglalaro ka 

ng mga game ng Nintendo kahit wala kang anumang console 
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ng Nintendo, o ng mga game ng Playstation kahit wala kang 

Playstation console. “Grey area” ang emulasyon, dahil wala namang 

ilegal kung nabili mo na ang videogame at gusto mo itong malaro 

sa personal computer (PC) mo, at hindi mo naman ito ipinagbibili 

nang ilegal. Sinubukan ko na ang VBA (Visual Boy Advance) na 

emulator ng GBA noon. Kung opisyal kong nabili ang mga cartridge 

o “bala” ng GBA, iiwan ko na lamang sa espekulasyon. Hindi 

naman nalugi ang Nintendo. Tinatrabaho na nga ng kompanya ang 

tagapagmana ng Nintendo Switch. Walang korporasyong tunay na 

nalulugi sa emulasyon.

Hindi sekreto na pangmalakasang makinang pang-

emulasyon ang Steam Deck. Wala akong komisyon sa alinmang 

napatungkulang produkto rito, pero “selling point” na maaari pang 

kabitan ang Steam Deck ng keyboard at mouse upang magsilbing 

PC. Kaso ang problema, Linux ang batayan ng OS (operating 

system) nito, hindi ang nakasanayan ng marami sa ating Windows. 

Pwede naman kargahan ito ng Windows OS. Manipestasyon na 

bukas ang korporasyong Valve sa pagkalikot sa software man o 

hardware ng produkto nilang Steam Deck. Maraming “unofficial” 

na mga aktibidad o accessory na maaaring subukang paganahin 

dito at kadalasa’y nagtatagumpay naman. Tulad ng dock—ang 

tambayan o daungan ng Deck sakaling ikakabit ito sa TV—na nasa 

screenshot 4. Hindi suwabe ang takbo ng Skull & Co. dock na 

natanggap ko. Suwerte at pinalitan kaagad ng responsableng seller. 

Kumpara sa madaming aberya sa gobyerno, walang napapalitan at 

walang nananagot. Kapansin-pansin ding nawala na ang limitasyon 

sa bilang ng mga karakter sa screenshot 4 at 5. Pero tila walang 

limitasyon ang karahasan ng mga rehimen mula harassment at 
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sapilitang pagkawala hanggang asasinasyon, masaker, henosidyo 

atbp., lalo nang maupo si Duterte at hanggang ngayong panahon ni 

Marcos Jr. 

 

 

 

 

 

 

 

Mula sa Tsina ang RG35XX, produkto ng Anbernic, na 

itinampok sa screenshot 5. Matagal bago nagkaroon nito sa mga 

“opisyal” na tindahan sa Pilipinas, kaya nga sa bilihan ng hydroflask 
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ako nakabili. Hindi naman scam. Gumagana at nakakapagpatakbo 

ito ng mga laro hanggang Playstation 1; may mga app na 

ring nakapagpapatakbo ng mga laro hanggang Playstation 2, 

at napagtagumpayan ko ito sa android phone. Puwede pala 

iyon. Hindi “ilegal” ang emulasyon. May mga etikal lang na 

konsiderasyon: halimbawa, pagdaramutan mo ba at lalaruin nang 

hindi binibili ang videogame na isang tao o maliit na grupo lang ang 

gumawa? May usapin din ng preserbasyon: halimbawa, kung may-

ari ka ng korporasyon hahayaan mo bang walang makinabang sa 

klasiko o lumang larong hindi naman na ninyo ibinebenta para lang 

ipagkait ito? Simple lang naman ito sa akin. Huwag nakawan ang 

munting mga propesyonal, huwag magkait ang mga dambuhalang 

korporasyon.

Akumulasyon sa 2024?

Usapin ang espasyo. Aktuwal—kahon-kahon ng model kit at 

esta-estante ng mga libro. Digital—Steam “library” at elektronikong 

mga babasahin. Hindi ko na “problema” ang alak dahil kailangan 

talaga itong bawasan habang nagpapagaling. Ang punto lang 

naman, moderasyon. Depende sa kung anong mayroon, nais, at 

kailangan. Nang maubusan na ako ng paglalagyan ng mga “laruan” 

at libro, mas naging mapili na ako sa pagbili. Pero hindi pa rin 

sapat. Tumataas ang gusali ng mga kahon at tumpok ng mga tomo. 

Sa mga video game, mas madaling magpigil. Para sa akin. Hindi ako 

mauubusan ng mga game sa Steam at mga ROM sa RG35XX. Wala 

ring banta na magkaubusan. Sa ngayon, marami pa ring mga model 

kit na hindi nabubuo, mga alak na pansamantala munang hindi 
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masusubukan, mga librong hindi pa nababasa, at mga videogame 

na hindi pa malalaro. Basta’t nariyan sila, kapag kaya ko na silang 

kumprontahin. 

Dahil dito, tumitindi (sa pagkakaalam ko) ang aking pagiging 

selektibo at tumatagal ang monologo o pakikipagkatuwiran sa 
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sarili kung bibili o hindi, kung magbebenta na o huwag muna, kung 

tatanggap o magbibigay. Habang walang pinipili o sini-sino ang 

mga komprador at mga nasa kapangyarihan dahil lahat ay nasa 

diskresiyon nila: kakamkamin nila ang lahat ng  makakamkam, 

kukurakutin ang lahat ng makukurakot, sasagasaan ang sinumang 

masasagasaan. Walang mapaglagyan ang kagahamanan. Hindi 

model kit, alak, box set, video game ang hinahangad nila kundi 

arsenal ng karahasan, walang pakundangang kapangyarihan, 

ekstensiyong teritoryal, monopolyo sa dis/impormasyong 

maglalangis sa makinarya ng kanilang terorismong nakakubli sa 

abstraksyon ng “kadakilaan”, at “tadhana” ng pagka-Maharlika. 

Sa kompidensiyal na mga pondong hindi naman kanila kundi 

sa taumbayan, walang-wala ang dokumentadong “akumulasyon” na 

ibinahagi rito, o maging ang sa iyo, mambabasang naghihintay ng 

mga voucher sa shopee o ng mga diskwento at promo. Ano nga ba 

naman ang pagbubuo ng gundam kumpara sa pagpapakawala ng 

mga aktuwal na makinang pandigma? ang paglalaro ng “marahas” 

na videogame kumpara sa giyera kontra sa mahihirap? ang 

koleksiyon ng mga aklat kumpara sa distorsiyon at destruksiyon 

ng mga ito? ang pamimirata ng mga rekursong pangkaalaman at 

midyang libangan para sa mga tao kumpara sa pagkakait ng mga ito 

para sa tubo? at, higit sa lahat, ang panloloob ng bangko kumpara 

sa pagkakatatag nito?


