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GURAMI'

kung sa iba, iba ito sa panlasa,
parang sulat noong uso pa

ang koreo: pinananabikan

ng kanilang dila, dumadaloy
ang mga alaala; kung maaari’y
tawirin na ora mismo ang dagat,
liparin ang kalawakan

matapos lang ang paglalaway.

gayong sa aki’y ordinaryong lasa na lang,
walang mabubuhay na alaala

sa halimuyak tuwing ito’y

pinapaksiw, inithaw, isinasahog sa dinengdeng;
bagkus isang pag-alala ang bumabangon

sa dibdib: lumiliit ang kanilang mundo

baka bukas o makalawa alaala na lamang

ang kanilang maiiwan.

malala na ang aking alaala—
tinangay na ng modernong panahon
kung paanong hinuhuli ko noon sa putikan,

mga mata na lang ang walang

1 Gurami-Isang klase ng isdang tabang na bihira na rin.
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burak, tumitinis ang pagpapaswit
sa bawat madakmang pupusag-pusag

na maging kaulayaw ng bigas ng NFA.

bago maging alaala na lamang,
ibabaon saglit ang pag-aalala,
pagbibigyan pa rin ang dila
kasabay ng huling saing ng bigas

na lumalala na rin ang halaga.

sana’y maalala ko

‘pag puti na ang mga buhok
na minsa’y ilang beses ding
itinawid ang hininga

sa putol na tulay ng pangako

ng mga nangakong ang bigas ay abot ng tao
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DINENGDENG-

Saan man dalhin ng panahon

ang mga paa, kung malamig

ang mga kamay, uukit ng kalagayang
para bang halamang

sumuwi sa batuhan.

May awit na lilikhain ang lupa

sa pagkalunti ng mukha,

kahit payak, aalingasaw sa bango

ang banga, babalik

ang lasang nagtampo. Nakawiwili

sa mga mata ang mga mala-bahagharing
maris1 ng mga bagong aning gulay

na pinatitingkad pa

ng pulang sibuyas at kamatis.

Sa pagsayaw sa kumukulong tubig
kasalo ang bagoong-isda, hindi malalabanan
ang paglalaway sa paghihintay

na ito’y maihain sa dulang.

2 Lutong ulam ng mga Ilokano na kadalasang pinagsama-samang gulay na
sinabawan at karaniwang may sahog na daing na alamang, o inthaw, o pri-
tong isda na pinasarap ng bagoong-isda.

1 = kulay
2 = lutuang gawa sa luwad
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Ang bawat paghigop

at pagnamnam

may kaluwalhatiang hatid, nabubuhay

ang pagpapahalaga sa mga payak na bagay.

Tinatalo na ngayon ng pakla

ang tamis ng mga sariwang gulay--
ang mga alipin ng lupa’y

sila pang walang maihahain.

Talamak ang mga nanginginaing kuhol

kahit dalikan2 ay kanilang sinusukol.
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DYIPNI

Nagbabadyang magiging kuwento na lang
ang tinaguriang hari ng lansangan.
Magkakatotoong muli
ang kasabihang walang permanente
sa ibabaw ng lupa, darating ang panahong
mababago ang mukha ng lahat,
hindi kagaya ng luklukan—
pare-pareho ang dugong nanalaytay
sa mga nakaupo, maski dahon
nang hinog, mahulog man sa lupa,
ang bagong suwi ang siyang
sususnod na uusbong. Sing-ilap
ng agila ang pagkakataong
may ibang magmamana ng upuan.
(Kahit pa ang mga nakaupo’y bulok

at may nangingitim na dugo.)

Itong hari ng kalsada (sa ngayon),
itinuturing nang bulok, kailangang
mamahinga na’t kinakain na ng kalawang--
ang mga may tangan ng manibelang

kung ilang bituka ang nilalamnan,
sasagasaan ng gutom at pagkagutom.
Ngunit tuloy lang ang arangkada,
sasakyan ang pagbabago,



2 Tomo 4, 2023

sa pagbiyahe, palaging

may nauuna at nahuhuli.

Mamahinga man sila sa arawang
pakikibaka sa alinsangan at lamig,
mananatili ang kasaysayang hinabi;
nakatatak sa pagkatao ng bawat
inihatid sa kanilang destinasyon--
hindi ito kakalawanging katotohanan,
silang nagmamarunong ang tunay

na kinakalawang ang utak...
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KUMIKIPOT ANG KARAGATAN

Ang mga along bumabangon,

nagiging daluyong sa bigwas ng hanging dala

ng habagat. Nalulunod pati pampang, umaabot
hanggang kabahayan; ang nililikhang pag-alala

tila kamandag ng ulupong lumalason sa buong
pagkatao. Sa pag-iisip ng lunas sa paninirahan

ng mga alon sa pampang, umusbong ang mga pader
na siyang magpapahupa sa tindi ng hampas

ng mga ga-higanteng daluyong.

Ang mga alon sa gitna’y unti-unti ring

lumalaki, kung saan-saang direksiyon

ang tinutungo; mas lalong nagpapasayaw

sa mga mumunting bangkang ang tanging hanap

ng mga lulan, kaunting lunas sa kagutuman.
Madalas sa ga-daluyong taas ng krudo,

umaalon ang kanilang listahan sa mga kapitalista.
Sinusuong lagi ang laot na kanilang buhay

saka malaman ngayong sila’y dayuhan

sa sariling pangisdaan. Tumubo ang mga hangganan
na nagpakipot ng karagatan, nawala ang karapatang
hulihin ang minsang itinuring isda nilang

sinunog ng araw. Nakatulog ba ang mga nagbabantay?
Napakabilis ang paglaho ng sariling pagmamay-ari.

Ilang bara ng ginto ang bumuo sa tagong usapan?
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Napupunit ang mga mumunting lambat sa pagkayurak ng

bahura.

May paglalakbay ang mga lupa at mga buhangin
Tatayong istrukturang lalong nagpapakipot ng karagatan,

Lalong nagpapakipot ng paghinga ng mga nagsasagwan.

Sa bawat pagdyaspora ng mga lupa’t buhangin
May mga kumakapal ang bulsa, may mga humahalakhak.
Kinaing lubos ng mga alon ang kanilang konsensya—

Silang lihim na nagbenta sa hangganan ng karagatan.
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DALAWANG BAGYO

Di man silipin sa bintanang pawid

Batid na sa labas ay gayon na lang

Ang pagluha ng langit;

Malapit nang suminghap ang mga kabahayan;

Patay man ang lahat ng linya ng komunikasyon

Alam ding nagsisibagsakan na

Ang mga natitirang puno

Kahit dito sa nayon.

Minahal na nitong nagagalit na panahon

Ang panantili. Mabuti sana kung may kinikilalang estado

Ng buhay at kabuhayan.

Sa isang banda ng isip

Mas maraming baong luha ng langit
Ang pangalawang bagyong
Sasagasa sa mga kabahayan

Pagkatapos humupa itong kasalukuyan.

Bagyo itong sinisinta

Ng mga nagpapamudmod ng panlaman tiyan

Na umano’y buhat sa kanilang pagmamahal sa bayan
At mamamayan, sadyang kinakalimutan na ang lahat
Ay nukal sa pawis at dugo

Ng mga alipin ng lupa.
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Ang kalahating kaban ng bigas na laan
Sa bawat nilunod ng kalamidad, aanurin lamang,
Tanging sandakot ang makararating

Sa kalderong nanlalamig sa dapogan.
Kung naging maamo lang ang pangakong

Dalawampung pisong kilo ng bigas,

Nagiging magaan ang hampas ng bagsik ng kalikasan.
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