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PAGDAMA SA MGA SAGLIT

“KUNG MAGKAPE KA, isang oras.”

Madalas akong pagsabihan ni Mama tungkol sa tagal ko sa
pagkakape. Bakit daw gusto ko ang kay lamig na kape? Retorikal
na tanong lang iyon. Hindi ko gusto ang lumamig nang kape. Ang
gusto ko ay kape sa bagong kulong tubig. Lumalamig lang ang
kape sapagkat ninanamnam ko at hindi minamadali ang pag-inom,
hindi na kainitan ang kape kung 1/3 na lang ang laman ng mataas
na tasa. Isinasabay ko ang pagkakape sa pagbabasa, pagsusulat
at pagmumuni. Kalimitan, nagkakape ako hindi dahil nagugutom
ako o dahil gusto kong magpababa ng kinain, kundi para mas
makapagmuni.

Ilang ulit kong nadaanan noong 2021 sa newsfeed ng
Facebook ang paskil na nagsasabing damhin ang kasalukuyang
saglit sapagkat iyon ang buihay. Tuwing nagbabasa ng libro,
halimbawa, pakadamhin, dahil ang saglit na iyon ang bahay.

Sang-ayon ako sa pinupunto ng paskil. Kaya itinutuon
ko ang atensiyon ko sa isang bagay lamang—sa kasalukuyan
kong ginagawa. Tuwing nanonood ako ng anime, halimbawa, o
nagsusulat, nandoon dapat ang buong atensiyon ko. Kaya lamang,
nahihirapan pa rin akong ituon ang atensiyon ko sa kasalukuyan
kong ginagawa. Bukod sa nakasisira sa pokus ang social media,
sinanay kasi tayo ng sistema na pinagsasabay ang mga gawain o
samantalang may ginagawa ay nag-iisip ng ibang bagay.

Sa ilalim ng kapitalismo, nagmamadali ang mundo, at
pinakaaligaga ang lungsod. Bawal ang babagal-bagal at mga
pagtanga, dahil ang usapin ng oras ay usapin ng kita. Pinaniwala

ang mga tao na marami dapat natatapos sa kada araw.
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Isang gabi, matapos sitahin ni Mama ang tagal ng pagkakape

ko, nakasulat ako ng tula.

“Paglipad Itong Pagkakape”

Kay payak lang nitong hiling;:
payapang saglit tuwing nagkakape
nang maibuka ang mga pakpak,
makalipad, at mapagmasdan
mula sa itaas ang lahat.

Sapagkat pagkatapos nito

ay nababawasan ang bigat.

Ngunit parati, pinagmamadali sa higop.
Kay ramot ng mundong

kita at tubo ang nagpapainog.

DAHIL NGA LAGI TAYONG pinagmamadali ng kapitalismo,
napakaproblematiko ng pagpapakahulugan ng marami sa
salitang “produktibo.” Hindi “produktibo” para sa marami ang
pagpapahinga at paglalaan ng panahon para sa sarili, halimbawa
ay panonood ng pelikula. Hindi nakikita ng marami na balon tayo
na nasasairan ng tubig, at na ang panahon para sa sarili ay paraan
natin ng pagpuno muli ng tubig sa ating sarili.

Si Mama nga, dati, ay paminsan-minsang nakapagsasabi ng
“Kay iinam natin, nagsipagtanga,” bagama’t masaya naman siya
tuwing sinasabi ito, pabirong pahayag tuwing may bonding kaming

mag-anak sa sala. Ipinaliwanag ko sa kaniya na problematiko ang
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gayong litanya, dahil nga kailangan ng katawan at isip ang pahinga
at panahon para sa sarili.

Tinatawag itong “fallow time.” Mahusay itong naipaliwanag
ni Bonnie Tsui sa artikulo niyang “You Are Doing Something
Important When You Aren’t Doing Anything” (2019) sa The New
York Times sa pamamagitan ng paggamit sa tipaklong mula sa
pabula ni Aesop bilang representasyon ng mga indibidwal na
naglalaan ng panahon para sa kanilang sarili. Aniya:

“But what if the grasshopper only looked like it wasn’t
working? What if, as an artist, its play was critical to its work, only
no one saw it? ...

Fallow time is necessary to grow everything from actual
crops to figurative ones, like books and children. To do the work,
we need to rest, to read, to reconnect. It is the invisible labor that
makes creative life possible.”

Bagama’t mahalagang maging gaya ng mga langgam sa
kasipagan, mahalaga ring maging gaya ng mga tipaklong para mas

makapagpatuloy.

SI GRANT SNIDER, Amerikanong komikero, ay kay husay
mamilosopiya sa ilang panel lamang ng komiks. Ilan sa mga sinabi
sa comic strip niyang “The Attention Manifesto” na binubuo lamang
ng anim na panel ang mga sumusunod: “I will pay attention on
what is in front of me,” “I will find beauty in the mundane,” at “I
will stay open to wonder.”

May dalawang primaryang aral na makukuha sa comic strip
ni Grant Snider—damhin ang mga saglit gaano man kakaraniwan

ang mga ito, at sumalungat sa agos ng nagmamadaling mundo.
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Magkaugnay ang dalawang ito, at masasabi kong kapwa
ko isinasabuhay ang mga ito. Halimbawa, hindi lamang ako
nakikipaglaro kina Dagli at Champ-champ, mga aso namin,
nagpapabalani rin ako sa uniberso ng kanilang mga mata.
Ninanamnam ko ang panonood ng mga pelikula. Katunayan, ang
isang pelikulang may habang dalawang oras lamang ay pinapanood
ko nang isang linggo, paputol-putol, sapagkat pinagmumunian ko
ang ganda ng mga linya na parang mga taludtod sa tula, ang rikit ng
mga imahen lalo na kung anime ang pelikula, at mga katulad. Nang
minsan kong subukan ang elbow plank bilang bahagi ng abdomen
workout, nadama ko kung gaano katagal ang isang minuto. Sa
nagsisimula sa elbow plank, malaking bagay na ang umabot nang
isang minuto. Kalimitan ay nanginginig na ang mga binti, braso at
abdomen pagtungtong pa lamang nang 45 segundo. Kinakaya kong
lumampas sa dalawang minuto.

Mabhilig din akong tumitig sa talulot ng mga bulaklak at
pabalat ng mga aklat. Sa pamamagitan ng mga ito, ninanamnam ko
ang mga saglit, kaya bumabagal ang inog ng aking mundo.

Sang-ayon sa sanaysay na “When Life Moves Too Fast,
Here’s the Secret to Slowing Down” (2022) ni Craig McMahan,
ang palagiang pag-iisip sa btikas ay sanhi sa persepsyon na kay
bilis ng panahon. Mahalaga namang planuhin ang susunod na mga
araw. Ngunit kung kay dalas ng pag-intindi para sa susunod na
mga araw, halimbawa, kung sa panahong nakikipagkuwentuhan
sa mahal sa buhay, nanonood ng pelikula, at nakikipaglaro sa mga
pusa ay iniisip pa rin ang mga gawain sa susunod na mga araw,
mistulang bibilis ang panahon, dahil hindi nadaramang mabuti ang

kasalukuyang saglit.
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Ayon kay McMahan, “What issues have to be addressed for
tomorrow? What opportunities have to be seized over there? What
problems on the horizon have to be solved before I get there? We
live so much in the planning mode that we don’t find ourselves very
often in the present mode.”

Ang nakalulungkot, naging pribilehiyo lamang, sa halip
na karapatan, ang pagdama sa mga saglit. Dahil sa bagsak na
pasahod, mataas na buwis, lumolobong presyo ng pangunahing
mga pangangailangan, at bagsak na batayang serbisyo gaya ng
serbisyong pangkalusugan, kinakailangan ng laksang Pilipino na
magtrabaho na parang mga makina, sanhi upang magmistulang kay

bilis nang inog ng mundo.

NAPAKAHALAGA SA AMING MGA GURO ang pagkakaroon
ng sapat na panahon.

Tuwing may sapat na panahon, mas ikinagagalak ko ang
pagmamarka sa papel ng mga estudyante. Nakapagbibigay ako
ng iba’t ibang porma ng kalitatibong tugon gaya ng mga papuri at
ng mga mungkahi kung papaano mas mapapaganda ang kanilang
papel. May mga pagkakataong humihinto muna ako sa pagtsitsek
para magpaskil sa Facebook wall ko ng paghanga at galak ko sa
isinumiteng papel.

Sa pagkakaroon ng sapat na panahon, nagiging mas mabisa
rin akong guro hindi lang dahil mas napaghahandaan ko ang aking
mga klase, kundi dahil din may sapat na panahon ako para sa aking
sarili, sanhi upang maging mas malusog ang aking isip. Ngunit kay

ilap ng sapat na panahon para sa aming sektor.
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Maraming guro ang gaya ko na nagtuturo sa dalawa o higit
pang paaralan, at mataas ang hawak na teaching units. Wala
namang opsiyon ang marami sa amin. Mataas ang presyo ng
pangunahing mga pangangailangan at mababa naman ang rate per
hour. Kaya kailangang tumanggap nang tumanggap ng teaching
load para matugunan ang buwanang gastusin.

Noong Pebrero 2022, halimbawa, pinuproblema ko kung
papaano pagkakasyahin sa natitirang mga araw ang pagtsitsek ng
papel at pag-e-encode ng mga grado. Hindi na ako nakakatulog
nang sapat dahil sa paghahabol sa deadline. Isang hapon,
nakatanggap ako ng anunsyo—sa susunod na mga araw na raw ang
pinal na depensa ng mga pananaliksik sa kolehiyong pinagtuturuan
ko. Sa maiksing sabi, makikihati sa paghahabol ko sa deadline ng
pagsusumite ng grado ang pagbabasa ng mga pananaliksik ng mga

estudyante. Bigla, naluha na lamang ako.

HUWEBES, ABRIL 18, 2024, deadline ng encoding ng
grado sa pamantasang pinagtuturuan ko. May mga pinal na
awtput pa akong tsitsekan, at pagkatapos nito, saka pa lamang
ako makakapag-encode ng grado. Ilang araw na akong madaling-
araw nang natutulog dahil sa pagtsitsek ng mga papel. Sabi ko sa
sarili ko, aagahan ko ang pagtsitsek sa natitirang mga papel para
makapag-encode ng grado nang mas maaga nang ilang oras sa
pagsasara ng portal. Ngunit napaaga ang bangon ko, hindi para
magtsek ng papel, kundi dahil sa panganib ng stinog.

Nagsimula ang apoy sa katapat naming bahay. Naiwan daw

na buhay ang bentilador, at nag-overheat. Mag-isa lang ako nang
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araw na iyon sa bahay namin, kasama ang dalawa naming aso.
Sumisigaw ang mga kapitbahay namin. “Stnog! Stinog!”

Nang dumungaw ako sa bintana, wala akong makita liban sa
napakaputing paligid na dala ng pag-apula sa apoy gamit ang tubig
at fire extinguisher. Mistulang bumaba sa eskinita namin ang mga
ulap. Dalawang lalaking kapitbahay ang kumatok sa pinto namin,
aakyat daw sila sa ikatlong palapag ng bahay namin. Sinamahan ko
sila, mula roon sinabuyan nila nang sinabuyan ng tubig ang katapat
na bahay.

Mayamaya pa, may trak na ng bumbero, at naapula na
ang stnog. Dumating sa bahay si Papa, may dalang tatlong fire
extinguisher. Nakauwi na rin si Mama at ang bunso kong kapatid.
Muntik na raw abutin ng apoy ang bahay namin. Malakas daw ang
apoy, at malapit na raw makatawid sa bahay namin.

Nang matiyak nang patay na ang apoy at ligtas na ang lahat,
muli akong nagdasal para magpasalamat sa Lumikha. Sa kabila ng
pagod ng katawan, at higit, ng isip, bumalik na ako sa pagsubsob
sa pagtsitsek ng awtput ng aking mga estudyante. Ilang oras na
lamang ang natitira sa akin para magtsek ng natitirang mga awtput
at magsumite ng grado.

Hindi man lang ako nakapagmuni nang sapat. Hindi man
lang ako nakapunta sa ibang lugar o nakagawa ng ibang bagay para
umaliwalas ang aking isip. Gusto ko itong tawaging “pagsasamakina
sa mga tao.” Sa ilalim ng kapitalismo at neoliberalismo, itinuturing
ang mga tao na makina, walang sapat na panahon para ipahinga
ang isip at katawan, pinagpapahinga lamang saglit para matiyak na

hindi mag-o-overheat.
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MAHILIG AKONG MAGSULAT ng tula, at malinaw sa
akin na mapanghilom ang paglikha ng tula. Sabi ko nga minsan sa
isang paskil ko sa Facebook: “Tuwing napapagod, tuwing may nais
sabihin, tuwing may emosyong nais unawain, magsulat ng tula. Ang
pagsulat ng tula ay anyo ng pahinga, pagkukuwento sa kaibigang
matapat na nakikinig, at pakikipag-usap sa sarili.” Gumagaan ang
loob ko matapos kong sabihin sa tula ang mga nagpapabigat sa
aking loob.

Samantala, isang kakayahan ng tula ang bihirang mapag-
usapan—ang pagtula ay anyo ng protesta sa nagmamadaling
daigdig. Una, sa paglikha ng tula, mahalagang hindi nagmamadali
ang makata. Sapagkat kung magmamadali siya, hindi niya
makikilalang mabuti ang emosyon na kaniyang tutulaan, hindi
siya mahusay na makapagpepresenta ng pilosopiya, hindi niya
mapipili ang pinakamainam na mga salita, at hindi siya makalilikha
ng magagandang taludtod at hulagway. Tkalawa, kalimitang tema
sa tula ang mga iglap. Halimbawa, pagkagunita sa dating pag-
ibig sa isang hapong umuulan, at pagbisita ng lungkot nang alas-
kuwatro ng madaling-araw ng Enero 1, saglit na kay tahimik na
ng paligid matapos ang pagsalubong sa bagong taon. Kay liliit
lang ng mga iyon sapagkat mga iglap nga lamang. Uunawain ng
makata ang mga saglit na iyon, papalakihin, gaya ng pagpapalaki
ng siyentista sa imahen ng mikroogranismo sa pamamagitan ng
pagsilip sa mikroskopyo, isasalin niya ang interpretasyon niya
hinggil sa saglit sa mga salita, aayusin ang salansan ng mga salita,
magpapanibagong-hubog, magiging tula.

Nakakatulong ang pagtula para mas nakikilala ng makata

ang kaniyang sarili, at tumaas ang kaniyang karunungang
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pandamdamin (emotional quotient). Sa lipunang hindi
nakapagmumuni ang mga tao bunga ng palagiang pagmamadali,
hindi lamang ang mga usaping panlipunan ang hindi nakikilala
ng mga tao, kundi maging ang kanilang sariling pangarap at

damdamin.

MAHALAGA RAW ANG MEDITASYON para maging payapa
ang isip, sabi noong Marso 2022 ng kaibigan kong si Lyn, matapos
kong ikuwento sa kaniya ang mga gumugulo sa isip ko—mga bagay
na epekto sa akin ng pandemya, lockdown, inutil na tugon-kontra-
pandemya na malinaw na manipestasyon na walang pakialam sa
mamamayan ang rehimeng Duterte, at takot sa posibleng maging
resulta ng halalan 2022. Ipinaliwanag niya ang importansiya ng
meditasyon.

Agosto 2022, nagsimula akong mag-meditate. Naka-
earphone ako habang nagme-meditate, pinapakinggan ang tunog
ng malakas na ulan sa naka-play na YouTube video. Naka-indian sit
ako sa aking kama, at patay ang ilaw sa kuwarto. Tuwing gabi lang
ang aking meditasyon, bago matulog, at paminsan-minsan lang ito.
Kung tapos na ako sa meditasyon, nalalaman ko kung gaano ito
katagal sa pamamagitan ng pagtingin sa YouTube video. Tumatagal
lang ito nang 5-12 minuto. Pakiramdam ko ay kay tagal-tagal na ng
12 minuto.

“Nakakabagot.” Ito ang pinakamaikokomento ko sa
meditasyon. Nakaupo lamang ako, sinisikap na blangko lamang ang
isip, habang humihinga nang malalim. Walang baryasyong gawain.

Ngunit naisip ko kalaunan na hindi ang meditasyon ang

problema, kundi ang kinasanayan nating sistema. Sinanay tayo ng
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nagmamadaling mundo na nag-iisip ng ibang bagay habang may
ibang ginagawa o pagsabayin ang dalawang gawain para “sulit” ang
panahon. Halimbawa, tuwing maluwag sa tren, nagbabasa ako ng
libro o nanonood sa Netflix. Naranasan kong magdala ng tsitsekang
mga papel sa bakasyon ko sa probinsya. Si Mama, aniya, nag-iisip
daw siya ng iluluto habang naliligo.

Sa meditasyon, bahagyang umaalis ang diwa ko sa pisikal
na lunan, kung papaanong sa akto ng meditasyon, umaalis ako sa

aligagang lipunan.

SA ARTIKULONG “Why Life is Fast: A Sociology of Time”
(2021) ni Jayeel Cornelio sa Rappler, ipinaliwanag niya ang pagpbilis
ng oras sa lente ng biyolohiya at sosyolohiya, bagama’t sa huli
siya nagtuon. Pinupunto sa artikulo na dahil sa kapitalismo, may
kompetisyon, at dahil sa kompetisyon, may pagmamadali. Aniya,
“The capitalist enterprise teaches us to make the most of our time
because it has turned it into a scarce resource. Making time more
scarce is competition — who deliver faster wins.” Gusto natin palagi
ang mabilis. Halimbawa, bahagi sa pagbibigay natin ng rating sa
mga online seller sa Lazada at Shopee ang bilis ng pagdating ng
parcel.

Hindi nalalayo rito ang paalala sa nobelang Slowness
ni Milan Kundera. Aniya, “Why has the pleasure of slowness
disappeared? Ah, where have they gone, the ambers of yesteryear?
Where have they gone, those vagabonds who roam from one mill
to another and bed down under the stars? Have they vanished with
footpaths, with grasslands and clearings, with nature? There is a

Czech proverb that describe their easy indolence by a metaphor:

421



2 Tomo 4, 2023

‘They are gazing at God’s windows.” A person gazing at God’s
windows is not bored; he is happy. In our world, indolence has
turned into having nothing to do, which is a completely different
thing: a person with nothing to do is frustrated, bored, is constantly
searching for the activity he lacks.”

Kaya ang mungkahi ni Cornelio ay huwag magmadali.
Aniya, “['T]o pursue a slow lifestyle is a protest against the
commodification of time and dehumanization of people.”

Ngunit maraming salik sa pagdama sa saglit. Mas mailap ito
para sa mga taong sumasahod ng minimum wage o mas mababa
pa, sapagkat ang oras na para sana sa pahinga nila ay nailalaan
sa iba pang trabaho, para matugunan ang araw-araw na gastusin.
Hindi hamak na mas madaling damhin ang mga saglit kung
makatuwiran ang lipunan—makatao ang pasahod, mababa ang
presyo ng pangunahing mga pangangailangan, nireregular ang mga
empleyado, at maayos ang batayang serbisyo gaya ng serbisyong
pangkalusugan.

Makatuwiran ang lipunang ang bawat isa sa atin ay
nabibigyan ng laksang pagkakataong hindi magmadali. Halimbawa
ay umindak sa musika tuwing umaga, titigan at samyuin ang
mga bulaklak, makipagkumustahan sa pamilya at mga mahal sa
buhay, magsulat sa talaarawan, at pakinggan ang himig ng gabi. Sa
ganitong lipunan, tao ang turing sa tao.

Kaya, hindi sapat na dinarama ko lamang ang mga saglit.
Kailangang makiisa ako para makamit ang isang lipunang hindi

pribilehiyo, kundi karapatan, ang turing sa pagdama sa mga saglit.
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