EDWARD JOSEPH FERNANDEZ

Si G. Edward Joseph Fernandez ay lumaki sa isla ng
Patnanungan (bahagi ng Polilio Islands) sa Probinsiya ng
Quezon. Siya ay pang-apat sa anim na anak ng mag-asawang

magsasaka.

Minsan siyang nagtamo ng unang gantimpala sa College Essay
Writing Competition noong 2018 na ginanap sa Lungsod ng
Lucena sa pangunguna ng Quezon Medalya ng Karangalan

Foundation, Inc.

Nagtamo siya ng Unang Gantimpala sa Dula Tayo 2022:
Pagsulat ng Dramatikong Monologo na patimpalak ng
Komisyon sa Wikang Filipino. Natanggap siyang fellow sa
pagtula ng Linangan sa Imahen, Retorika, at Anyo (Hunyo
Disyembre 2022), pagsulat naman ng sanaysay sa Palihang
Rogelio Sicat 15 (Hunyo 2022), 2nd Caloocan Writers
Workshop (Abril 2023), at Tulang Pambata sa katatapos lang
na Unang Palihang Rene O. Villanueva (Hulyo 2023).

Libanganniyaangpagsusulatatpagbabasa, pakikipagsagutan,
at pagsa-sadboiposting sa Facebook. Mahilig din siyang

bumili ng secondhand na mga libro.
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AKO AY S| AKO NGA

Impostor daw ako. Kinantiyawan ako ng mga kaklase ko
noong nasa elementarya ako nang malaman nilang dalawa kami
sa klaseng may magkaparehong pangalan. Ganito ako ilarawan ng
mga kaklase. Matunog ang salitang impostor nang mga panahong
iyon dahil uso ang palabas na Mulawin sa GMA kung saan ang
bidang si Aguilus, na ginagampanan ni Richard Gutierrez ay
nagkaroon ng impostor.

Kung tutuusi’y sa pangalan lang naman kami nagkatulad
ng isang kaklase, hindi naman kami magkamukha, naisip ko
na dahil mga bata, limitado pa ang hagip ng isipan pagdating sa
pagpapakahulugan sa isang salita.

Impostor ako sa pananaw nila. Gaya-gaya kumbaga. Ito ang
isang araw sa buhay ko kung saan naghangad akong sana iba na
lang ang pangalan ko. Kung ganon, hindi sana ako napagdiskitahan
at naging tampulan ng panunudyo at halakhakan mula sa mga
munting bata na kagaya ko. Ang maliliit nilang tinig hanggang
ngayon ay nagpaparindi’t kinaiiritahan ko pa rin sa tuwing
masasagi ng aking alaala ang mga tagpong tulad noon.

Makalipas ang labimpitong taon, nakapagtapos na ako ng
kolehiyo. Hindi ko alam kung handa na ba akong panindigan ang
tinapos na kurso at madagdagan ng titulo ang aking pangalan
kapag nakapasa sa isa sa pinakamahirap na board exam dito sa
Pilipinas. Bahagi ng mga requirement ang PSA copy ng birth
certificate.

Kasama ang apat na kaibigan, na sila ring kasama kong
lumuwas ng Maynila mula Probinsiya ng Quezon para mag-

review sa loob ng anim na buwan, sumugod kami sa tanggapan ng
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Philippine Statistics Authority na matatagpuan sa East Avenue sa
Diliman, Quezon City. Maaga kaming lima, dahil ayaw naming
abutan ang mahabang pila. Ang pagiging maagap pala namin ay
hindi pa talaga maagap, dahil nang dumating kami ay mahaba na
ang pila sa labas ng PSA Complex. Matapos ang pagtusok-tusok ng
guwardiya sa aming mga bag, pagpila sa counter para magbayad,
pag-claim ng ID na iniwan pagpasok, at napakainit na biyahe
pabalik sa aming boarding house, sa wakas hawak na rin namin ang
nag-iisang kulang na requirement para makapag-file sa nalalapit
na board exam.

Hindi ko alam kung bakit sabik na sabik at tuwang-tuwa
ako nang hawak ko na ang kopya ng aking birth certificate. Sa
pagkakatanda ko, ang natitirang kopya na mayroon ako noon ay
ipinasa sa registrar’s office noong mag-enroll ako sa kolehiyo. Kulay
green pa iyon, NSO pa ang tawag at hindi pa PSA. Inalis ko mula
sa kinalalagyang brown envelope ang PSA copy. Abala sa kanilang
cellphone ang aking mga kasama.

Binasa ko ang pangalang nakalagay: PHILIP ROWNIE.

“Hala, mali ata ang naibigay sa akin kanina!” bahagyang
pagkagulat mula sa nabasa. Sa pagkakarinig, agad ring tiningnan
ng aking mga kasama ang kopyang ibinigay sa kanila. Mababanaag
ang kaba sa mga mukha. Wala naman sa kanilang mali nang isa-
isahin naming tingnan ang bawat detalyeng nakasulat.

Nagkakantiyawan kami. Pamali-mali naman ng bigay ’yung
ate kanina, wika ko. Nang usisain namin ang mga nakasulat sa
kopyang aking hawak, lahat din ng detalye ay tungkol sa akin,
maliban lang sa pangalan. Baka raw may kakambal ako, ang sabi ni

JP. Malabo iyon, agad ko namang sagot. Malabo talaga dahil wala
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naman sa aking naikuwento sina Mama na may kakambal ako, kung
mayroon man.

Para masagot ang mga tanong kung nagkamali nga lang ba
ng ibinigay na kopya sa akin, napagdesisyunan kong bumalik sa
PSA Complex kinabukasan. Sa pagkakataong ito, mas inagapan ko
na. Pumila ulit, nagpatusok ng bag, nag-iwan ng ID sa pagpasok, at
nagbayad sa counter. Isinulat ko nang sobrang lalaki ang mga letra
ng pangalang dapat ay maibibigay sa akin: EDWARD JOSEPH.

Makalipas ang halos isang oras, hawak ko na ang kopya
at sa pagkakataong ito’y inaasahan kong ang pangalan ko na ang
mababasa. Sa sobrang kaba, nanginginig ang aking mga kamay
at pinagpapawisan ako na parang madudumi sa nararamdamang
panlalamig habang hinuhugot sa brown na envelope ang dalawang
pahinang kulay dilaw na papel.

Dismayado, nagtataka, at nagugulumihanan kung bakit
Philip Rownie pa rin ang pangalang nasa papel gayong malinaw
naman at sobrang laki ng pagkakasulat ko sa aking pangalan bago
iabot sa babaeng nasa counter.

Hindi ito maaari, isip-isip ko. Once and for all, dapat
maitama ang lahat. Masagot ang dapat masagot. Malinawan ang
dapat malinawan. Lumapit ako sa babaeng nasa counter, naki-
excuse sa nasa unahan ng pila. Tinanong ko kung bakit ibang
pangalan pa rin ang ibinigay sa akin. Maluha-luha na akong
nagpapaliwanag na hindi iyon ang aking pangalan. Agad namang
nagpaliwanag ang babae sa counter, wala raw siyang mahugot sa
system nila sa pangalang ibinigay ko kaya nang lumabas si Philip
Rownie, iyon ang kinuha niya dahil nagma-match naman ang iba

pang detalye.
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Paano po ito?, basag na ang aking tinig at kunot na ang noo.
Itinuro niya ang isang babaeng nakaupo sa loob ng opisinang pader
na bubog lang ang naghihiwalay mula sa mga taong naghihintay na
makakuha ng pinakaaasam nilang dokumento.

“Sir, nadoble po ang pag-register sa inyo” paliwanag sa
akin. Ha? Paano naman nangyari iyon? Sa isip-isip ko, parang
imposibleng mangyari. Walang nabanggit ang aking mga magulang
tungkol dito. Ngayon ko nga lang narinig ang pangalang iyan. Pero
para hindi na lumikha ng ingay, at pinipilit ko ring i-compose ang
aking sarili kahit gulong-gulo na ako, tinanong ko na lang kung
anong dapat kong gawin.

Ipinaliwanag niyang nang maisabatas ang Republic Act
10625 o Philippine Statistical Act of 2013 na pinirmahan ni
Pangulong Benigno Aquino III, ang National Statistics Office
(NSO) kasama ang National Statistical Coordination Board
(NSCB), Bureau of Labor and Employment Statistics (BLES) and
the Bureau of Agricultural Statistics (BAS) ay naging Philippine
Statistics Authority (PSA). Ayon pa sa kaniya, bilang paninigurong
singkronisado ang lahat ng pangalang nasa registry ng PSA, ang
lahat ng double-registered ay kinailangang tanggalin sa kanilang
system. Kaya raw nawala ang pangalang Edward Joseph dahil hindi
ito ang unang pangalan na nakarehistro para sa akin. May ibinigay
siyang listahan ng mga dokumentong kailangang ihanda, kasama
na ang pagkuha ng affidavit sa abogado, at mga habilin para sa
prosesong aking bubunuin sa mga susunod na araw o buwan.

Habang nasa biyahe pabalik ng Morayta, pinag-iisapan ko
kung ano ang dapat gawin. Dalawa lang naman ang pamimilian:

piliin ko ang kinasanayang pangalan na Edward Joseph pero
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kailangang asikasuhin ang pagpapabago ng pangalang nasa system
ng PSA, o piliin ko si Philip Rownie pero kailangan ko namang
ipabago ang lahat ng legal documents ko mula pagkabata hanggang
ngayon. Simple lang naman ang pamimilian, di ba? Para lang akong
mag-e-eenie-

meenie pero kahit alin ang piliin ko parehong mahabang
proseso ang daraanan. Mapapamura ka na lang eh! Morayta lang
po ako kuya, sabi ko sa drayber ng dyip nang mamalayan kong
muntik na pala akong lumampas dahil sa kaiisip.

Agad akong sinalubong ng magkakasunod na tanong
pagbukas ko ng pinto. Mukhang inaabangan ng aking mga kasama
ang pagdating ko at sabik silang malaman kung anong nangyari sa
aking lakad.

“Mukhang hindi ako makakasabay mag-board exam.”

Ilang minutong katahimikan ang namayani sa maliit naming
kuwarto kahit pa paroo’t parito ang mga sasakyan sa tapat ng FEU-
IIT. Hinihintay nila akong magkuwento. Sanay silang puro ako
pagbibiro kaya siguro iniisip nilang nagbibiro din ako nang oras
na iyon. Pero wala silang narinig sa akin na “Wow, mali!” o “It’s a
prank!” Kung totoo nga lang sana na biro lang ang lahat. Kung totoo
nga lang sana.

Iniabot ko kay JP ang envelope. Nakikunot siya ng noo
nang mabasang iyon pa rin ang pangalang nabasa nila kahapon.
Kita ko ang lungkot sa mga mata nila. Sino ba naman ang hindi
malulungkot kapag nalamang ang kasama nila sa loob ng ilang
taon sa kolehiyo pagpupuyat para sa projects, pakikiusap na ma-
extend ang deadlines, pagpasa at pagbagsak sa exams, at kasabay

na magmartsa sa graduation day ay hindi makasasabay sa pagkuha
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ng board exam na siyang huling bubunuin bago magkaroon ng
lisensiya?

“Cheer up, men!” pagbasag ko sa katahimikan. Hindi pa
katapusan ng mundo, wika ko. Para mapagpag ang lungkot,
nanlibre si Bob ng ice cream, kumain kami ng paboritong Angel’s
burger, at nagkasundong hindi magre-review nang gabing iyon
kundi uubusin ang buong magdamag sa kuwentuhan. Ramdam ko
noon na minahal ng aking mga kaibigan hindi lang ang kinagisnan
kong pangalan, pati na ang mismong ako.

Pinalipas ko ang isang araw bago kumpirmahin kina Mama
kung may alam ba sila sa pangalang Philip Rownie.

“Kaninong pangalan iyan? Ngayon ko lang iyan narinig.”
Sagot sa akin ni Mama sa kabilang linya ng telepono. Alam kong
iyan ang isasagot niya, na kung may kinalaman siya sa ganyang
pangalan paniguradong mababanggit niya sa akin. Bahagya pa
siyang natawa dahil ang baduy raw pakinggan ng pangalang
“Rownie”. Natatandaan kong minsan niyang naikuwento sa akin
kung saan ba niya kinuha ang pangalan ko. Ayon sa kaniya, galing
ito sa pangalan ng crush niyang basketball player na si E.J. Feihl,
na siyang pinakamatangkad na naglaro sa buong kasaysayan ng
Philippine Basketball Association o PBA. Lagi niyang bukambibig
ang basketbolistang ito basta mapag-uusapan ang kasaysayan ng
pangalan naming magkakapatid. Mukhang hanggang ngayon kilig
na kilig pa rin siya.

Ikinuwento ko sa kanila na baka maapektuhan ang pagkuha
ko ng board exam dahil hindi ako makakapagpasa ng PSA copy na
dapat akma ang pangalan sa iba pang mga dokumento na aking

ipapasa sa Professional Regulation Commission o PRC. Sila man ay
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nagtaka. May hinuha kami na ang pangalang Rownie ay maaaring
nanggaling sa pinagsamang pangalan ng aking mga magulang:
Rossana at Wennie, subalit wala talaga silang kaalam-alam. Saan
naman kaya manggagaling ang pangalang Philip? Wala naman sa
pamilya namin ang may ganoong tunog na pangalan. Sino naman
kaya ang paladesisyon naming kamag-anak ang gagawa nito,

ang iparehistro ako nang hindi man lang binanggit sa aking mga
magulang?

Sa hinaba-haba ng pagtatagni-tagni namin ng mga posibleng
nangyari kung bakit may ganoong pangalan ang nairehistro sa
akin, humantong kami sa kongklusyon na marahil ang aking Nanay
Inggay, ang nanay ni Papa, ang siyang nagparehistro sa akin. Ang
problema, paano namin makukumpirma ngayong labinlimang taon
nang namayapa ang aking minamahal na lola. Kung sakaling siya
nga ang dahilan ng lahat ng ito, ayaw kong ibato sa kaniya ang sisi;
pero sana nabigyan man lang niya kami ng abiso, sa isip-isip ko
lang.

Ano pa nga bang magagawa, eh nariyan na 'yan? Wala
namang makakapagbalik sa akin o sa aking mga magulang sa
panahong kailangan akong iparehistro para lang matiyak na isang
pangalan lang ang maipapangalan sa akin. Kung bakit naman
kasi hindi agad nila inasikaso ang pagpaparehistro, sana hindi
sila naunahan ng kung sino man. Marahil cute na cute sila sa akin
kaya hindi nila iyon agad na nagawa. Baka nawaglit lang iyon sa
isipan ni Mama dahil okupado siya sa kaiisip at pangangarap na
ako’y magiging isang basketbolista rin pagdating ng araw, pares ng
kaniyang crush. Hindi ko naman sila masisisi kung ganoon nga ang

nangyari.
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May isang Facebook group akong sinalihan kung saan
maaari kang magtanong at humingi ng free legal advices galing sa
mga abogadong miyembro din ng nasabing grupo. Nag-post ako
ng katanungang may kinalaman sa aking kaso. May mga sumagot
sa akin, subalit karamihan sa kanila ay mukhang nanggagantso
at nananamantala sa kapuwa. Akalain mo bang tutulong daw sila
sa pag-aasikaso pero kailangan kong magbigay ng down payment
na sampung libo. Walastik fantastic! Ang akala ko pa naman
libre. Umalis ako sa grupo sa sobrang inis bago pa ako tuluyang
maisahan.

Ang mga sumunod na araw ay naging isang mahabang
paglalakbay, pagmumuni-muni, at paghahanap kung ano ba
ang kahalagahan ng pagkakaroon ng isang pangalan. Una kong
pinag-isipang mabuti kung alin ang mas matimbang sa akin. Ang
kasalukuyang pangalan ba kung saan ako nakilala ng marami,

o ang bagong pangalan na hindi ko lubos-maisip kung saang
lupalop nanggaling. Parehong matrabaho. Litong-lito rin ako
kung alin ba sa dalawa ang pipiliin. Totoo namang sobrang halaga
sa akin ng kasalukuyang pangalan, pero napaisip din ako na

paano kaya kung piliin ko itong isa. Paano kaya kung sa pagpili

ko sa pangalang ito ay makapagsimula akong muli? Panibagong
pagkakakilanlan. Panibagong simula sa pagpapakatao. Bagaman
hindi magbabago ang aking mukha, ang pagkakaroon ng bagong
pangalan ay kahalintulad na rin ng isang pagtutubos mula sa lahat
ng pagkakamaling nagawa o mga pangit na pangyayaring nagpahid
ng dumi sa aking katauhan. Paano nga kaya?

Bitbit ang mga dokumentong nagpapatunay na ako, si

Edward Joseph at si Philip Rownie ay iisa, kinailangan kong umuwi
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sa isla ng Jomalig (na sakop ng Polilio Islands sa lalawigan ng
Quezon), ang lugar kung saan ako ipinanganak. May kailangan
akong papirmahan at kuning dokumento sa municipal civil
registrar doon na siyang magdidikta ng aking kapalaran: ang
manatiling kasalukuyang ako, o ang tuluyang maging bagong ako.
Habang nasa kalagitnaan ng biyahe sa dagat at binibilang ang mga
flying fish na sumasabay sa bangkang sinasakyan, unti-unti kong
pingalilimian ang kahalagahan ng pagkakaroon ng isang pangalang
maituturing at maipagmamalaki kong akin lamang.

Naisip kong hindi naman puwedeng walang pangalan. Sa
simula pa lamang ng Paglikha, binigyan na ng pangalan sina Eba
at Adan, at mula roon ang lahat ng bagay sa daigdig ay sinimulan
niyang pangalanan. Pangalan ang unang itinatanong kapag gusto
mong makipagkilala sa isang tao. Pangalan ang unang isinusulat sa
mahahalagang dokumento. Pangalan ang unang tinatawag kapag
may kailangan. Palaging pangalan. Pangalan ng sinasambang
Diyos, kapag nagdarasal at may kailangan. Pangalan ni Satanas
kapag nasa kasumpa-sumpang kaganapan. Hanggang sa mga
dating apps, hindi puwedeng hindi ka maglagay ng pangalan (totoo
mo mang pangalan o hindi). Maging sa pinakamakasaysayang
sandali tuwing eleksiyon, pangalan ang tinatandaan (o inililista sa
mga kodigo) ng mamamayan.

Eh, paano nga naman kung walang pangalan? Baka ang
paraan ng pagtawag natin sa isang tao ay mga paglalarawan na
lang. Kamukha ni ganito, kasingtangkad ni ano, iyong mapula
ang buhok, iyong sobrang laki ng mata, iyong amoy anghit, at

hindi matatapos ang listahan ng mga ganitong paglalarawan na
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marahil mas ikahihirap natin sa pag-alam kung sino ba talaga ang
espisipikong tao na tinutukoy.

Hindi ko alam kung ilang taon ba akong hindi nakauwi
sa isla ng Jomalig. Doon ako ipinanganak pero hindi naman
ako roon lumaki. Kaya wala akong halos kakilala, o kahit
sinong mapakikiusapang puwedeng matuluyan habang nag-
aasikaso ng mga dokumento. May mga kamag-anak naman
kami kaso karamihan ay nasa malayong baranggay, at kung
maaari'y ayaw ko ring mang-abala pa ng iba. Sa madaling sabi,
sa mismong pahingahan sa tabi ng pantalan ako nagpalipas ng
gabi. Kinabukasan, tinungo ko na ang opisina ng civil registrar.
Ipinahayag kung anong aking sadya, na ako ay isang fresh graduate
sa kolehiyo na lumuwas ng Maynila para maghanda sa board
exam pero biglang may bulilyasong nangyari kaya napunta ako sa
harap niya, ng civil registrar. Sa haba ng pagpapaliwanag ko at
siya nama’y nag-uusisa sa aking pamilya na dating nanirahan sa
Jomalig, ay napag-alaman kong siya pala’y aking ninang.

Napakaliit ng mundo, naisip ko.

Akalain mo nga naman, mahigit dalawang dekada
akong walang balita sa mga ninong at ninang tapos sa isang
napakamiserableng bahagi ng buhay ko makikilala ang isa sa
kanila? Kahit paano’y nakahinga ako nang maluwag. Napakabait
ng aking Ninang Dadet na kahit noong araw lang na iyon niya ako
nakita at nakilala, parang anak niya akong ituring.

Ipinaliwanag niyang sa kasalukuyan, sa bisa ng Republic Act
9048, may kapangyarihan ang gaya niyang isang municipal civil
registrar na magwasto ng pangalan (first name, hindi apelyido) o

palayaw hangga’t natagpuang balido ang dahilan. Isang petisyon
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kumbaga. Kung noon daw, sa Civil Code ng bansa natin, sa mga
Artikulo 376 at 412, bawal magpalit o magbago ng pangalan o
apelyido ng walang judicial order. Ang pag-amyenda ng RA 9048
ang mas magpapabilis sa proseso ng pagpapabago o pagpapalit
ng pangalan. Akalain mong nabigyan na naman ako ng free
lecture sa mga batas natin. Nagpasalamat ako sa impormasyong
nalaman, huwag daw ako sa kaniya magpasalamat kundi kay
dating pangulong GMA dahil siya ang pumirma ng nasabing batas,
napangiwi ako nang sandaling iyon. Salamat pa rin, kung ganoon
man.

Matapos ipaliwanag ang ganoong bagay, isa-isa niyang
hiningi ang mga dala kong legal documents na nagpapatunay
na si Edward Joseph at Philip Rownie ay iisang tao. Dala ko ang
diploma noong elementarya at high school (pati kopya ng yearbook
na may picture ko bilang class valedictorian), kopya ng Transcript
of Records at Alumni ID sa kolehiyo, kung ano-ano pang uri ng
IDs, police at NBI clearance, baptismal certificate, affidavit of
discrepancy (na hindi ko na inisip kung lehitimo bang abogado
ang pumirma dahil sa gilid ng Recto ko ipinagawa), mga certificate
sa iba’t ibang training na nadaluhan na may kinalaman sa aking
kurso, pati ’ata certificates sa mga napanaluhan kong kumpetisyon
noong kolehiyo ay bitbit ko rin. Kulang na nga lang bitbitin ko pati
mga trophy at plake at iba pang mga gamit na may pangalan kong
mababasa.

Bukod pa sa mga iyon, ipinakita ko rin sa kaniya ang kopya
ng birth certificate na nanggaling sa PSA. May inilabas siyang ilang
forms na kinailangan kong pirmahan. Kahit lubos ang kagustuhan

kong matapos ang proseso nang mabilis, pinilit kong basahin
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ang mga dokumentong iniabot niya. Mahirap na, baka mamaya
kung ano na pala ang napirmahan ko na imbes sa ikabubuti ko ay
para sa pambubudol na pala. Pero wala sa isip ko na budolera ang
aking ninang (masyadong maamo ang kaniyang mukha), sadyang
maingat lang din talaga ako kapag mga seryosong usapin ang
nangangailangan ng aking impormasyon, lalo na ng pirma.

Sa pagkakataong iyon, malinaw na ang aking pasya. Ang
pangalang ilang araw ko pa lang na nalalaman na dapat sana’y siya
kong bitbit noon pa man ay kailangan kong tuluyang tanggihan.
Ayon na rin sa payo ni Ninang Dadet, mas magiging mabilis ang
pagpapalit ng pangalan sa PSA kay sa pagpapapalit ng pangalan sa
lahat ng dokumentong mayroon ako. Sino nga ba naman ang wala
sa katinuan na pipiliin ang mas nakapapagod na proseso? Gahol na
ako sa oras, lalong kulang sa panggastos kung sakaling ang ikalawa
ang pipiliin.

Ang sumunod na mga sandali ay ginugol ng aking ninang sa
pagpapaliwanag ng prosesong dapat kong malaman. Na ang unang
gagawin kapag natiyak naming kompleto o mas ligtas na sabihing
sapat na ang mga katibayang mayroon ako para sa pagpapatuloy
ng prosesong iyon, ipadadala niya ang mga nasabing dokumento
kasama ang mga pinapirmahan niyang papeles sa Lungsod ng
Lucena kung saan kailangang mai-publish sa isang pahayagang
nasa pangmadlang sirkulasyon ang nasabing pagpapapalit ko ng
pangalan. Na ayon sa kaniya’y hindi namin magagawang madaliin
dahil may standard turn- around-time talagang sinusunod. Habang
binabanggit niya ang mga bagay na ito, muli akong pinanghinaan
ng loob. Akala ko’y hindi na ganoon katagal ang proseso ngayong

hindi na kailangan ng judicial order dahil nga sa kakayahan ng

379



2 Tomo 4, 2023

municipal civil registrar na magpetisyon o magbigay ng pahintulot
sa ikababago ng pangalan. Iyon pala’y dadaan pa rin talaga sa isang
madugong proseso.

At iyon ang pinakakinaiinipan ko sa lahat, ang paghihintay.

Ilang ulit naming binuklat at isinalansan, binuklat at
isinalansan, at binuklat at isinalansang muli ang halos isang
pulgadang kapal ng mga dokumento matiyak lang na uusad kami
sa susunod na hakbang. Humingi ako ng paumanhin sa paghiling
kong ilang ulit namin itong i-tsek, para iwas hassle na rin kung
sakaling nasa Maynila na ako at may kailangan pa pala siya sa akin
na nakalimutan niyang mabanggit. Mabuti at nauunawaan niya
naman daw ang aking sentimyento sa buhay.

Nagpaalam ako sa kaniya nang maayos at iniwan ang mga
impormasyon kung paano niya ako makokontak kapag may
kailangan pa siya o kaya nama’y kapag may update na dapat kong
malaman, kasama ang kaukulang bayad para sa publikasyon pati
na sa iba pang administration at hidden charges kung sakaling
mayroon man. Ang sabi ko, sa kaniya ko na muna inihahabilin
ang aking kapalaran. Natawa siya’t hindi naman daw siya isang
diyos para sa ganoong bagay. Nagpasalamat ako kay Ninang
sa kaniyang tulong lalo’t higit sa pagkakataong makilala siya sa
maiksing panahong pag-uusap. Ganoon naman marahil kaya may
mga ninong at ninang, na sa panahong kailangang-kailangan sila
ng kanilang inaanak ay naroon silang maaasahan ang suporta.
Ibinulong ko na lang sa hangin ang mga katagang, “mapalad akong
may ninang na gaya mo” habang naglalakad papalayo sa kaniya.

Bumalik ako sa Maynila, sa aking mga kasamahan na nagre-

review. Itinuloy ko pa rin ang pagpasok sa review center dahil
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sayang naman ang ipinambayad ng mga magulang ko kung hindi
ko itutuloy. Alam ko na sa sariling hindi na aabot sa huling araw ng
pag-file ang pagpapaayos ng aking pangalan. Ayaw ko rin namang
iwan ang aking mga kasamahan habang nagrereview pa sila.

Tinanggap ko nang mahuhuli akong magkaroon ng lisensiya.
Na kahit sabay-sabay kaming nangarap, palaging may mga araw
na hindi umaayon ang langit sa gusto naming mangyari. Ganoon
naman talaga sa buhay, may mga araw na palagi tayong nananalo,
at may mga araw ring ipararanas ang mabigo. Katulad ng mga
araw na lumipas, at nararamdaman kong pati ang mga araw na
paparating pa. Ang mahalaga’y kasama nila ako hanggang sa huling
araw na wala pa silang lisensiya at sa unang araw na makuha nila
ito.

Marahil naikuwento ng aking Ninang Dadet sa isa niyang
kaibigan ang tungkol sa aking kaso. Nagulat ako nang mag-
message sa akin sa Facebook ang isang pamilyar na pangalan. Nang
tanungin ko si Mama, isa rin pala siya sa aking mga ninang. Napag-
usapan namin ang pagpapapalit ko ng pangalan. Katulad ni Ninang
Dadet, mabait din si Ninang Sarah. Parang bigla akong nagkaroon
ng karagdagang nanay na nakikisimpatya sa aking pinagdaraanan
at kung ano mang

Pahina 12 ng 21

maitutulong ay handa niyang ibigay. Sa aming pag-uusap,
nabanggit ni Ninang Sarah na may bayaw siyang nagtatrabaho
sa mismong head office ng PSA. Ayoko namang samantalahin
ang kabaitan ng isang tao, ngunit sa kaniyang pagpupumilit,
pumayag na rin ako sa gusto niyang mangyari. Para lang daw may

nagmo-monitor sa takbo ng petisyon ko. Kaya naman, matapos
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ang isang buwan at na-publish na rin sa diyaryo ang aking kaso,
ibinalik kay Ninang Dadet ang mga papel para sa karagdagang
papel na kailangan niyang pirmahan. Matapos noon, ipinadala na
niya sa head office ng PSA ang aming mga dokumento kasama ang
panalanging sana ay maging maayos ang takbo ng proseso.

Nakatataba ng puso ang kabutihan ng dalawa kong ninang.
Para akong nasa isang fairy tale kung saan may fairy godmother na
sumaklolo sa akin habang ako ay nasa kasukdulan ng panghihina at
kawalan ng pag-asa. Para akong si Cinderella na sinaklolohan nila.
Na may kung anong mahika ang bumalot sa paligid at bigla-biglang
nagbago ang sitwasyon. Na hindi Prince Charming kundi ang aking
pangalan ang siya naming pagtutuonan ng atensiyon. Hindi lang
isa, kundi dalawa pang fairy godmother ang sa aki’y nagpakilala.

Kung pakaiisipin, marahil, may mga tao talagang itinalaga
ang Diyos na sa pinakamasalimuot mong sandali, may gagamitin
siya 0 mas mabuting sabihing may ipadadala siya para tumulong.
Hindi man nagtataglay ng pambihirang lakas at kapangyarihan,
iyong paninigurong may kasama ka sa iyong laban ay isa ng
napakalaking bagay na maaari mong paghugutan ng lakas para
magpatuloy at hindi sumuko. Kung lalagyan ko ng titulo ang
kabanatang ito ng aking buhay, marahil, tatawagin ko itong it’s me
and my fairy godninangs against the world. Isang lokal na bersiyon
ng mga kuwentong pantasyang pantastiko!

Ang totoo’y may hiya rin akong naramdaman bagaman
kailangan ko ang lahat ng tulong na puwedeng mahiram o mautang
sa kahit na sino para sa sitwasyong ito na wala namang gumusto,
ewan ko lang pala si Nanay Inggay. Kung nabubuhay lang siya, eh

di sana kahit paano naayos namin ito nang mas maaga. Kahit iyong
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paliwanag lang sana kung saan nanggaling ang pangalang Philip
Rownie ay ikatatahimik na ng loob ko. Wala naman siyang naiwang
diary o kahit anong kasulatan nang siya ay pumanaw, na maaari
sanang maging pangunahing sanggunian kung sakali. Mabhilig

pa naman ako sa detective games, pero ang larong ito, kung sino
man ang nakaimbento ay mukhang hindi ko kayang ipanalo. Wala
akong clues. Naisip ko, ano kaya kung humanap ako ng paraan para
makausap ang aking Nanay Inggay? May mga ganoong pangyayari
naman, eh. Na puwedeng kausapin ang kaluluwa ng isang yumao,
lalo na kung walang ibang makasasagot ng katanungan kundi siya
lamang. Pero, naisip ko lang iyon at wala naman akong planong
gambalain ang pananahimik ng kaniyang kaluluwa.

Naisip kong may kultura sa pagpapangalan kahit noong
panahon pa ng Bibliya. Napakahalaga ng pagpapangalan.
Binibigyan ng Diyos ang kaniyang tagasunod ng bagong pangalan
upang bigyan sila ng panibagong pagkakakilanlan. Katulad na
lamang ni Abram, na kalauna’y pinalitan ng pangalang Abraham
na nangangahulugang “ama ng marami”. Gayon din ang kaniyang
asawang mula sa pangalang Sarai (prinsesa ang kahulugan),
ginawa itong Sarah (ina ng mga bansa ang kahulugan). Noon pa
ma’y mayroon ng pakahulugan ang mga pangalan o ang dahilan
ng pagpapangalan sa isang tao. Ang pagpapalit din ng pangalan ay
isang uri ng pagbabasbas o bendisyon, gaya na lamang ni Jacob
(apo ni Abraham) na ang pangala’y ngangahulugang “mandaraya
o tagapalit” patungo sa pangalang Israel na ang kahuluga’y “may
kapangyarihan kasama ang Diyos”.

Maging sa panahon ng Bagong Tipan, ang alagad ni Hesus

na si Simon (narinig ng Diyos) ay tinawag niyang Pedro (bato),
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na sa simbolikong pahayag ay siyang naging batong-panulukan o
tagapagtaguyod ng pagsisimula ng Kristiyanismo o Katolisismo.
Hindi man direktang ipinaliwanag sa Bibliya ang dahilan ng
pagpapalit o pagbibigay ng panibagong pangalan, makikita nating
ito ay isang manipestasyon na sila ay binigyan ng isang bago’t
mahalagang misyon sa buhay. Na ang misyon na itong dala-dala ng
kanilang pangalan ay may katiyakan na magaganap.

Hindi kaya may misyon din si Philip Rownie kaya sa hindi
inaasahang panahon ito ay nagpakilala sa akin? Pasalamat pa rin
ako na hindi Barrabas o Judas ang pangalang ito. Pero sa totoo
lang, marami ring dalang prejudice at biases ang isang pangalan.
Mga maling pagtanaw o paghusga sa isang tao dahil sa kaniyang
pangalan o apelyidong dala.

Sa modernong panahon, pinag-iisipan ding mabuti ng mga
magulang kung anong pangalan ang ibibigay nila sa mga anak.
Siguro, ayaw nilang habambuhay na dalhin ng mga anak ang isang
pangalang katukso-tukso o katawa-tawang pakinggan. Mapapansin
din ang mga paniniwala ayon sa mga pangalan ng bata. Kung sila
ay may pangalang Mark, John, Peter, Paul, Joshua, Elijah, Ruth,
Mary... masasabi nating Kristiyano ang mga magulang o kung
hindi ma’y naimpluwensiyahan sila ng mga pangalan sa Bibliya na
madalas kunan ng mga maaaring ipangalan sa mga bata.

Kung ang pangalan ng bata ay Naruto, Luffy, Levi, Gon,
Killua, Recca, Inuyasha, Netero, Saitama, Goku, Ichigo, Ken
Kaneki, Eren, Sakuragi, baka ang mga magulang ay mabhilig
manood ng anime. May mga nagpapangalan din na alinsunod sa
paboritong artista, buhat sa KDrama o mga palabas, mga santo,

bayani, karakter sa mga libro, mula sa mga mito at alamat, at
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mayroon ding galing sa pinaghalong pangalan ng mga magulang, o
kaya nama’y isusunod sa pangalan ng lolo at lola. Pinakanaiiba ang
mga pangalang kinuha sa pangalan ng pagkain o di kaya’y pangalan
ng lugar, katulad ng mga kakilala kong sina Macaroni Salad at
Luneta Park.

Kahit nga mga alagang hayop ay binibigyan din ng pangalan
bilang pagpapahalaga sa kanila. Nang matuklasan ko ang bagong
pangalang ito at may nagbigay sa akin ng isang kulay brown na
tuta, wala na akong ibang naisip na maaaring ipangalan sa kaniya
kundi Philip Brownie. Nakakatawa kung pakaiisipin dahil isang
letra lang ang alisin, ang pangalan ng aso ay maaari nang tumukoy
sa akin. Nang maikuwento ko ito sa isang kaibigan, wala siyang
ginawa kundi tahulan ako nang tahulan bilang panunudyo. Sa
tuwing tinatawag ko siya, ang aking aso, lagi’t laging inilalapit ko
ang sarili sa posibilidad na may mga pagkakataong gugulatin ako ng
tadhana, bilang paniniyak din na palaging hindi ako mag-iisa.

Para bang hindi basta-basta ang pagpili ng pangalan, na lagi
itong may kahulugan, madalas malalim na pagpapakahulugan.

Sa pagkakataong ito, naisip ko ang pinagdaraanan ng mga
kabahagi ng LGBTQIA+ community. Na karamihan sa kanila ay
pumipili ng isang bagong pangalan bilang pagsisimulang muli. Na
ang pangalang kanilang napili ay isang reklamasyon ng pagkataong
matagal na ipinagkait at ipinagbawal sa kanila. Na maraming
beses na pinili nila ang umayon sa sinasabi ng nakararami dahil sa
takot na mapahamak o dahil sa ayaw nilang madismaya ang mga
kapamilya’t kaibigan. Ngunit sa isang bagong pangalan, nagagawa
nilang ipakita kung gaano sila katapang. Kung gaano kasidhi ang

kagustuhan nilang lumaya mula sa pagkakagapos ng totoo nilang
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pagkakakilanlan. Na ang bagong pangalan kahit papaano ay kayang
burahin o kung hindi ma’y takpan ang mga malalalim na pilat

ng nakaraan, ang masasakit at masasalimuot na karanasan, ang
mga hinagpis na kinimkim nang matagal, at kayang magpasibol

ng mga bagong pangarap. Na para sa kanila, ang pagkakaroon ng
bagong pangalan na matatanggap ng lipunan ay isang paraan ng
pagtutubos. O bayad-utang ng mga taong nandehado sa kanila.

Na ang bagong pangalan ay isang maskarang maaaring hubarin at
muling isuot kung hinihingi ng pagkakataon.

Makalipas ang ilang buwang paghihintay, sa wakas naayos
din. Nakatanggap ako ng tawag galing kay Ninang Sarah na puwede
ko na raw kunin sa bahay ng kaniyang kapatid 'yung kopya ng
naayos na birth certificate ko. Ito na ’yun. Itong-ito na iyon.

Pumunta ako sa may Sta. Mesa at habang hinihintay ang
kausap na mag-aabot ng kopya, kakaiba ang kabog ng aking dibdib.
Ganitong-ganito ang pakiramdam ko nang una kong buksan ang
kopyang nakuha naming magkakaibigan sa PSA. Ilang minuto lang
akong naghintay. Iniabot ng katagpo ang isang brown na envelope.
Katulad na envelope na siya ring pinaglamnan nang una akong
mag-request ng kopya.

Nakatatakot kapag parang alam mo na kung anong
mangyayari, na umaasa kang ito na ’yung pinakaaasam mo. Pero
dahil pakiramdam mong nangyari na ito noon, at ang déja vu nilang
tinatawag ay baka talagang hinahabol ka, hindi ko maipaliwanag
ang kaba ng mga sandaling iyon.

Hinintay kong makalayo ang nag-abot. Nang wala na siya sa
aking paningin, doon ako nagpasiyang buksan ang envelope. Hindi

na ako makapaghihintay na sa bahay pa ito buksan. Hinding-hindi!
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Sa sobrang kaba, nanginginig ang aking mga kamay at
pinagpapawisan ako na parang madudumi sa nararamdamang
panlalamig habang hinuhugot sa brown na envelope ang dalawang
pahinang kulay dilaw na papel. Sa pagkakataong ito, bumubulong-
bulong ako ng isang uri ng panalanging hindi ko alam kung anong
mga salita ang lumalabas sa aking bibig, kung may lumalabas man
dahil sa panunuyo ng lalamunan. Paghugot ko sa papel na nasa loob
ng envelope, pumikit muna ako saglit. Hinga. Hinga. Hinga.

Dismayado, nagtataka, at nagugulumihanan kung bakit
PHILIP ROWNIE pa rin ang pangalang nasa papel. Sinasabi ko
na nga ba, nangyari na ito! Tiniyak ko munang wala ako sa isang
panaginip, o sa walang-katapusang loop hole. Nang masiguro kong
nasa totoong buhay naman ako’t nakikita kong may mga sasakyang
paroo’t parito sa abalang kalsada ng Pureza St. at halos mayanig
ang aking napupuwestuhan dahil sa paparating na tren, tinawagan
ko sa aking cellphone ang babaeng kani-kanina lang ay nag-abot ng
papel na hindi ko maipaliwanag kung anong mayroon at mukhang
hindi ko talaga ata magiging kakampi ang sitwasyon.

“Bakit po PHILIP ROWNIE pa rin ang nakasulat sa aking
birth certificate? Ang akala ko po ay naayos na kaya ako pinapunta
ni Ninang Sarah?” basag na basag na ang aking tinig. Hindi ko rin
marinig nang maayos ang kausap dahil sa ingay ng tren. Basta ang
naintindihan ko lang sa sinabi ng nasa kabilang linya, “... iyan pa
rin nga... annotation... basahin... gilid...” at ibinaba na niya ang
telepono.

Ha, ano raw? Sa isip-isip ko, mali ba ako nang nabasa
kanina? Nang basahin ko ulit, ganoon pa rin naman ang pangalang

nakalagay. Pero teka, nang pagmasdan ko ang gilid na bahagi ng

387



2 Tomo 4, 2023

unang pahina, nakita kong may nagbago nga. Mayroon ngang
annotation, na hindi naman pala talaga babaguhin ang pangalang
nasa papel, kung hindi lalagyan lang nila ng annotation. Ang tanga-
tanga ko! Bakit hindi ko agad naisip iyon? Bakit hindi ko muna
binasa lahat bago ko siya tinawagan? Hiyang-hiya at tawang-tawa
ako sa aking sarili.

“Pursuant to the decision rendered by blah-blah-blah,
the child’s first name is hereby changed from PHILIP
ROWNIE to EDWARD JOSEPH”.

Binasa ko nang paulit-ulit, palakas nang palakas na halos
isinasabay ko sa dagundong ng paparating na tren. Parang musika
sa aking pandinig ang ingay ng mga sasakyan sa aking paligid na
ang lirikong umuukilkil sa aking kabuoan ay ang ilang salitang
naka-annotate sa aking birth certificate.

Ito lang pala ang hinihintay ko. Ang ilang salitang
magdedeklarang pinalitan ang pangalang naunang mairehistro.
Ilang buwang paghihintay para sa iilang salita. Nakahinga na
ako nang mas maluwag. Maluwag na maluwag. Tagumpay ang
pagsasanib-puwersa ng dalawang ninang at ng inaanak nilang
naniniwala sa kabutihan ng langit at mga taong ipinadala nito.

Hawak ko na ang dokumentong nagsasabing ako at si Philip
Rownie ay iisa, ngunit, naiisip ko pa rin na, paano nga kaya kung
hinayaan ko na lang na ako si Philip Rownie tapos pumunta ako
sa isang lugar na walang nakakikilala sa akin. Na puwede kong
gawin ang ano mang gusto kong gawin, at puntahan ang mga
lugar na matagal ko nang nais mapuntahan. O kaya mag-aral ulit,
siguro ibang kurso naman, ang subukan ang History, o Language,

o kaya ay Creative Writing. Dahil legally, ako naman talaga si
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Philip Rownie na puwedeng mag-umpisa sa wala, at buohin ang
pangalang ito sa ibang pamamaraan na malayo sa mga nagawa’t
natapos ni Edward Joseph.

Sa totoo lang, gustong-gusto kong gawin iyon. Mag-restart sa
buhay. Hindi bilang pagtakas kundi bilang paglaya, kahit paano. Na
hindi ko ikatatakot kung may tumanggap man sa akin o wala bilang
si Philip Rownie habang nagsisimula pa. Kaso naisip ko rin ang
mga maiiwan. Ang pamilyang matagal nang nagtitiwalang malayo
ang mararating ng pangalang Edward Joseph kahit hindi nila alam
kung saan, paano, at kailan iyon magkakatotoo.

Paano rin ang mga kaibigan at ka-ibigan? Ang mga gurong
naghihintay sa pagpasa sa board exam, o nakasubaybay kung
saan ako dadalhin ng piniling karera? Naisip ko rin sila, at hindi
ko namamalayang nabibigyan na ng katarungan ang pagpili ko sa
kinagisnang pangalan, higit sa pantasyang kaya ring ibigay ng bago
sanang pangalan. Mabigat pala talaga ang tungkuling dala-dala
ng ating mga pangalan. Kapag mula sa pambalanang totoy o nene,
ay nabigyan na tayo o nabuo na sa imahinasyon ng mga tao ang
ating tanging ngalan, marinig lang nila ito tiyak hindi lang mukha
ang kanilang naiisip kundi maging ang lahat ng pagkakataong
nagkasala-salabid ang ating mga landas. O ang mga araw na
napasimangot o napaismid natin sila, mas mabuti sana kung
napangiti sila o di kaya’y napahalakhak nang ubod lakas.

Hiniling ko noon na sana iba na lang ang aking pangalan,
para hindi ako tuksuhing impostor. Hindi ko akalaing makalipas
ang mahabang panahon saka lang darating ang sagot. Na sa oras
na ito’y hindi ko na rin pala gugustuhing magkatotoo pa, kaso

nagkatotoo na nga. Kung alam ko lang na darating sa ganitong
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sitwasyon, kung ibabalik ako sa oras noong humiling akong sana
iba na lang ang aking pangalan, baka sampalin ko ang batang

ako para matauhan sa sinasabi niya’t mabigyan ng babalang

hindi magandang biro ang paghiling ng kung ano-ano. Na ang
panunukso’y malilimutan naman ng mga batang nanunukso sa
paglipas ng panahon, marahil hindi na nila natatandaan na minsan
nila akong binansagang impostor. Iba nga lang talaga ang markang
naiiwan sa mga nakaranas ng panunukso.

Ganon pa man, ayoko ring sisihin ang sinoman, kahit na
ang aking batang sarili sa mga nangyayari, alam kong ang lahat
ng ito ay kolektibong pangyayari na hindi ko na gustong ungkatin
at alamin pa kung sino mang may pakana o kung ano ang puno’t
dulo. Na marahil sa ibang paraan at pananaw, kailangan ko rin
ang ganitong danas para tuluyang mapagtanto kung sino nga ba
ako sa harap at likod ng pangalang dala-dala. Na kung mawawala
ang pangalang ito, may matitira pa ba sa akin. May malaki kayang
pagbabago sa mga nangyayari sa buhay ko ngayon kung ako si
PHILIP ROWNIE at hindi si EDWARD JOSEPH?

Kung malalaman ng maraming tao ang kasaysayang ito ng
aking dalawang pangalan at tanungin nila ako kung sino ba talaga
ako sa dalawa, baka hindi pa rin ako makasagot nang diretso.
Ngunit ito lang ang masasabi ko, ako ay si ako nga. (Pasintabi sa
Diyos sa paggaya ko sa mga katagang ito.)

Totoo, ako ay ang ako na nakilala na at hindi pa nakikilala ng
mga tao. Ako ay ang ako na may sariling kuwento higit pa sa mga
pangalang mayroon ako. Ako ay ang ako na may dalawang butihing
ninang, na may mapaglihim na Lola Inggay, na may nanay na crush

ang isang basketball player, na may kaibigang sina Bob at JP, na
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may asong si Philip Brownie, na paborito ang Angel’s burger, na
minsang naging impostor sa mga kaklase, na laking probinsiya, na
patuloy na tinutuklas ang kaniyang tunay na pagkatao.

Maraming pagkakataon na marahil ang tao ay masyadong
nakatuon sa pagpapabango’t pangangalaga sa imahe ng kaniyang
pangalan, at sa kabilang banda’y nakalimot nang magpakabuti
sa kapuwa, na itong pangalan, naging kilala man o hindi ng
marami, iningatan man o nilapastangan ng may-ari, ay sa libingan
lang mananatiling naka-display. Na sa paglipas ng mga taon ay
lulumutin. Higit na masakit kung lilimutin.

Basta ang alam ko, ako ay si ako nga, na hindi maikukulong
ang buong katauhan sa pangalang Edward Joseph o Philip Rownie

man.
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