JOSH PARADEZA

Si Josh Paradeza ay isang manunulat na tubong Zambales.
Napabilang sa iba’t ibang palihan at pinagpalang nagwagi sa
ilang mga patimpalak sa panitikan maging sa experimental
short films. Sa kasalukuyan, sinusubukan niyang isapapel
ang mga tinatanaw na posibilidad ng queer narratives—o
anumang attributes nito—at kung paanong ang kuwento ay
sabay na pagbubuo ng mundo sa sarili at pagbubuo ng sarili

sa mundo. Mahilig siya sa tokwa.
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PERLA, ANG KALBONG SIRENA

“Binibigyan pala ng paa ang syokeh?”

Pinigilan ni Perla ang sarili na ihambalos kay Manilyn ang
mangkok ng adobong pusit. Imbes na manamnam ang bagong
flavors labas sa alat ng dagat ay kailangan niyang tiisin ang mga
tanong ng kapatid ni Bandam. Kundi lang niya uutangan ang
babae ng pamasahe papuntang Maynila ay hindi siya magtitiis sa
bunganga nito.

Kunsabagay, kataka-taka naman talaga ang transformation
ni Perla. Epekto ng sobrang panonood ng TV, sabi ng nanay
niyang si Nanette, nang unang ipahayag ni Perla ang pangarap
na rumampa sa “Miss U and A”. Hanggang sa pag-alis ni Perla
ay kontra pa rin si Nanette sa pagiging beauconera nito. Kung
hindi raw siya nagbababad sa pampang para makasulyap sa mga
pinapanood nila Bandam ay hindi ito magrerebelde nang ganyan.
Paniguradong hindi rin sana iitim ang siko niya sa maghapong
pagsasalumbaba sa dike. Natigil lang ang arawang pagbababad
nang ibenta ni Bandam ang TV pambayad sa kabaong ng sariling
ina.

Mabalik sa legs ni Perla. Partikular siya sa hiniling sa
Mahiwagang Tahong: kung hindi rin kay Angelica Jones aka
Miss Flawless ang legs na makukuha ay babalik na lang siya sa
dating pwesto sa dagat at magmamaktol sa piling ng mga patay na
korales. Maswerte si Perla dahil suportado ng Mahiwagang Tahong
ang paglabas niya sa telebisyon—minsan lang makapanood ang
Mahiwagang Tahong ng kababayan kaya ibinigay agad ang hiling ni
Perla. Pagdating na pagdating ng sirena sa pampang ay napalitan

agad ang malansang palikpik at buntot ng tuhod at legs ng mestiza.
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“Sana humingi ka rin ng buhok,” sabi ni Manilyn, tumatalsik
ang kanin mula sa bibig. Huminga nang malalim si Perla,
bagong bagay na nagagawa ng bagong baga, at hinayaan na lang
ang komento. Tumabi si Bandam kay Perla, may dalang isang
bandehadong kanin. “Perla, kain ka pa.” Tumanggi si Perla, sa
ngalan ng kaniyang inaalagaang figure, pero mapilit si Bandam. Isa
pa, mabango ang luto nitong si Bandam, napapasarap ang dati nang
masarap na pusit. Buti nga at ang kababata niya ang nakakita sa
kaniya pag-ahon; kundi si Bandam ay baka may naka-buena mano
pa sa pampang.

“Magkano ang kailangan mo?” tanong ni Manilyn. Ayon
sa kalkulasyon nila ni Bandam, isang libo lang ang kailangan ni
Perla. “500 na ang papunta ng Maynila, a. Kakain ka pa. Paano ka
babalik?”

Humalakhak si Perla. “Sinong may sabing babalik ako?”
Bago siya nagtungo sa Mahiwagang Tahong ay desidido siya sa
polisiyang “no return, no exchange”. Sawa na rin siya sa taon-taong
audit sa bilang ng mga nabibingwit na tao kung saan palagi siyang
kulelat. Hindi naman niya kasalanang nababasag ang panghahalina
ng boses niya tuwing nasisilaw ang mga bakasyunista sa liwanag na
tumatalbog sa kaniyang bumbunan. Sa totoo lang, mabigat din kay
Perla na nauubos na ang paborito niyang pusit sa dagat.

Bago matulog si Manilyn ay sinigurado na ni Perla ang pera.
Alam niyang tuso si Manilyn. Kaya nga kahit nag-aaral pa lang ay
mabenta na ang pwesto nito ng takoyaki sa bayan. Nang dumapo
sa palad niya ang malutong na isang libo, minadali niya ang pag-
iimpake ng mga damit ng yumaong ina ni Bandam at nagpaalam sa

magkapatid.
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“Tatawag ka ha?” paalala ni Bandam sa kaniya. Parehong
walang cellphone ang dalawa, pero tumango pa rin si Perla, saka
naglakad patungo sa hintayan ng bus pa-Maynila.

Pinilit ni Perla ang sariling makatulog sa bus. Dahil hindi na
siya nakatira sa dagat, mas madali nang lumitaw ang mga pimples
at eye bags kapag kinulang sa tulog. Dahil hindi na babad sa tubig,
kailangan niyang mag-invest sa matibay na payong para labanan
ang init ng araw at hindi maging daing. Ay, saka na iyon, kapag
natiyak na niya ang audition.

Nakikita na niya ang katuparan ng mga pangarap niya.
Pagkababang-pagkababa sa bus sa Cubao ay papara siya ng taxi.
Pagkasabi ng “Mother Ignacia” ay alam na agad ng driver kung
saan siya dadalhin, alam na ang pakay niya. Sa building ay ihahatid
siya agad ng guard sa loob, at ang isa pang guard sa loob ay ituturo
siya sa panibago pang guard, hanggang sa susunod na guard, at
pagkatapos ng ilan pang pagpapasa-pasa ay mapupunta siya sa
studio ng pinakamamahal niyang noontime show. Makikita niya
doon si Auntie Amy at Vong, maging ang all-time crush niyang si
Jong na masipag na binabalanse ang pagpapasaya ng madlang pipol
tuwing tanghali at fulltime na paglilingkod sa mamamayan bilang
public official. Makakasalubong niya ang It Girl na si Ann at ito
mismo ang magtatanong kung sino siya, may pangamba sa boses,
naninibagong hindi lang siya ang maganda sa building, at parang
may kaunti pa ngang pagbabanta. Hindi sasagot si Perla. Ngingiti
lang, iikot nang dalawang beses, at maiintindihan na ng artista
kung saan dapat ihatid si Perla.

Sa audition room, si Vice ang huli niyang makikita.

Magtititigan sila pagpasok ni Perla sa kwarto. Titingnan ni Vice
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si Perla mula ulo hanggang paa, at si Perla kay Vice mula paa
hanggang ulo, nagsusukatan. Mararamdaman ng staff at ng ibang
mga contestant ang tensiyon sa dalawa. Maging ang mga manonood
sa kani-kanilang bahay ay makakaramdam ng kakaibang bigat at
panandaliang tatahimik, inaabangan ang nagbabadyang pagsulpot
ng bagong reyna ng tanghalian. Alam ni Perla na dito, hindi lang
ganda ang kailangan kundi pagiging komedyante. Kung sa ibang
contest ay ganda at talino, dito ay pati timing at wit. Parte ang
halakhak sa puhunan. Sa semi-finals na siya luluha. Linggo rin

ang lilipas mula audition bago ang contest proper at buwan ang
bibilangin pa-finals pero kakayanin ni Perla. Magtitiis siya. Kakayod
sa Maynila gaya ng marami pang nauna sa kaniya. Magiging
serbidora, kahera, kusinera, matustusan lang ang paghihintay.

Sa dulo, pagkatapos niyang makamit ang standing ovation mula

sa mga manonood at hurado, si Vice mismo ang magpapataw ng
korona sa kaniya. ‘Yung aabot sa kisame ng studio. At, ika nga nila,
the rest is history.

Pero sadyang mapagbiro ang kapalaran. Liban sa patong-
patong na komplikasyon ng pandemya at pagkawala ng prangkisa,
saksak din sa tagiliran ang sinabi ng gwardiyang nagbabantay ng
gate: “Ma’am, singing contest po muna ngayong taon. Next year ho
subukan niyo, malamang may pageant ulit.”

Lantang arosep na naglakad si Perla pabalik ng istasyon sa
Cubao. Kumakalam na ang sikmura niya at kulang na kulang ang
pamasahe pabalik. Biglang buhos pa ng ulan bago makahanap ng
sisilungan kaya basang-basa siyang dumating. Minabuti niyang

umupo sa gutter dahil doon siya nababagay. Reyna ng burak. Tama
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si Nanette. Yumuko siya, umaasang matunaw ang binti at katawan
ng tubig ulan hanggang tangayin sa kanal at ibalik sa dagat.

“Baka magkasakit ka niyan.” Tumingala si Perla sa pamilyar
na boses. Si Bandam, may dalang payong at isang malaking bag.
Mula sa bag ay naglabas siya ng bimpo na pamunas sa basang
bumbunan ni Perla. Pagkatapos ay inabot ni Bandam ang mahaba
niyang kamay, “Tara,” at tinanggap naman ni Perla ang tulong,
pinunasan ang luha sa mata.

“Saan tayo pupunta?” tanong ni Perla.

“Pupunta tayo sa Broadway,” sabi ni Bandam.
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“Tignan mo—napakaliwanag. Parang beerhouse.”

Ang larawan ay kuha sa bayan namin sa Zambales. May bagong
tayong tambayan doon, floating restaurant ang pakilala nito. Kung
parte ng kwento, o ng kasaysayan ni Perla, magugulat siya sa unang
gabi ng pagbubukas nito. Dadalhin niya ang isang kaibigang sirena,
o di kaya ay ang nanay niyang si Nanette, saka sasabihin, “Tignan

mo—napakaliwanag. Parang beerhouse.”



