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SI LOLO MARTIN AT ANG DIWATA NG 
SITYO PULONG KUMUNOY

Tapos nang humaginit ang nag-aalimpuyong hangin, 

ngunit nag-iwan ang napakalas na bagyong Milenyo ng mga sukal 

at dumi sa kalsada; mga nabuwal na puno, nabaling mga sanga, 

nagtiplarang mga yero, mga wasak na dingding, mga gumuhong 

pader, mga nawarat na tarpulin at mga katawan ng mga patay na 

hayop na inanod buhat sa kung saan.  

Mula sa aking kinaroroonan ay natatanaw ko na marahang 

iniangat ni Tatay ang signage na nakabalandra sa kalsada.  Binuhat 

niya ito at isinandal sa harap ng funeral parlor ni Lolo Martin.  

Bagaman sira na at hindi na mapakikinabangan, malinaw pa 

ring mababasa ang nakasulat dito; St. Martin Memorial Service:  

Nagseserbisyo Habang Naghihingalo!

Sa loob ng funeral parlor ay nakabukas na ang mga ilaw 

na tumatanglaw sa bangkay ni Lolo Martin.  Sa dalawang araw 

at tatlong gabing nanalasa ang malakas na bagyo, nagawa nitong 

putulin ang linya ng koryente. Tatlong gabing pinaglamayan 

ang bangkay ni Lolo Martin nang walang ilaw. Tanging liwanag 

na buhat sa sinindihang kandila ang tumatanglaw dito; na mas 

madalas ay namamatay ang liwanag dahil na rin sa haginit ng 

nag-aalimpuyong hanging dala ng bagyo. Nananatili pa ring 

nakapatong ang ataul ni Lolo Martin sa ibabaw ng pinagdugtong 

na mesa. Sa kasagsagan ng bagyo, pinasok ng tubig-baha ang 

loob ng funeral parlor. Lampas-tuhod ang tubig.  Sa pag-aalala ng 

magkakapitbahay na abutin ng tubig-baha ang ilalim ng ataul ni 

Lolo Martin, tulong-tulong sila, kasama si Tatay sa pagbuhat ng 

ataul niya upang ipatong sa ibabaw ng mesa.
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Isang malaking misteryo ang biglaang pagpanaw ni Lolo 

Martin. Dagdag pang palaisipan sa magkakapitbahay na mula nang 

bawian ng buhay ang pobreng matanda ay wala man lang isang 

kamag-anak ang dumalaw sa bangkay nito.  Si Tatay lamang ang 

maituturing na “malapit” na kamag-anak ni Lolo Martin, ngunit 

walang relasyon sa dugo ang nag-uugnay sa dalawa.

Ayon sa mga kuwento, sanggol pa lamang si Tatay nang 

kupkupin ito ni Lolo Martin. Kasisilang pa lamang nang iwanan 

ito ng kung sino sa harapan ng kubakob ng matanda. Hindi pa 

ito nalilinisan. Nakabalot lamang ng tela ngunit naroon pa rin 

ang bakas ng dugo at halos hindi pa napuputol ang pusod. Ang 

nakakabahala pa ay ang sariwang sugat na makikita sa likod na 

bahagi ng ulo ng sanggol na parang hiniwa o natag♥ ng kung 

anong matalas na bagay.  

Nakapagtataka, sapagkat noon ay mangilan-ngilan pa 

lamang ang naninirahan sa sityong ito. Isang malawak na lupain 

na nakahimpil sa paanan ng Sierra Madre. Halos napapalibutan ito 

ng mga bundok maliban sa kanlurang bahagi na kinaroroonan ng 

isang talampas na kung tawagi’y “Talampas ng Buntot-Bayawak”. 

Tumutubo sa malusog na kaparangan ng Sityo Pulong Kumunoy 

ang malalabay na punongkahoy na nagbibigay ng lilim at pagkain sa 

mga hayop at mangangasong napapadpad sa lugar na ito. Kapansin-

pansin ang malalabay na puno ng mga akasya. Hindi karaniwan ang 

laki ng mga akasyang ito. Naglilingkis na ang mga ugat na waring 

bakod na humaharang sa sentro ng buong sityo. Nang mahawan 

ang mga punong akasya, pinalitan ito ng arkong gawa sa adobe. 

Kitang-kita mula sa bukana ng arko ang mayamang pangisdaan ng 
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Lawa ng Laguna. Sa lawang ito umaagos ang “Ilog ng mga Igat” na 

makikita sa gawing silangan ng Sityo Pulong Kumunoy.  

Dati, nang malinis pa ang ilog at hindi pa pinapatay nang 

walang habas na pagka-quarry sagana pang nakapagbibigay ang 

ilog ng mayamang huli ng mga isdang-tabang. Malinaw at malinis 

ang tubig. Malalaki at matataba ang nakukuhang tulya at halaan. 

Kapag umapaw na ang ilog at biglang humupa, iniiwan ng ilog 

sa kaparangan ng Sityo Pulong Kumunoy ang mga isdang tulad 

ng igat, bulig, hito, at martiniko na sumisiksik sa mga ugat ng 

malalabay na puno. Ang tubig na iniwan ng ilog sa kaparangan 

ng Sityo Pulong Kumunoy ang nagiging dahilan upang maging 

malambot ang lupa nito. Kahit nagsusulputan sa pagtubo ang mga 

dawag at damo sa buong kaparangan ng sityo, mapanganib ito sa 

mga naglalakihang hayop na nagagawi sa lugar.  Marami ng mga 

kalabaw, baka, kabayo, at kambing ang nangawala sa lugar na ito 

dahil sa paglamon ng lupa! Kaya’t nakapagtataka kung paanong 

sa isang liblib na lugar na gaya ng Sityo Pulong Kumunoy ay 

sumulpot ang isang paslit sa katauhan ni Tatay. Dala marahil ng 

nararamdamang awa at pagtataka, kinupkop ni Lolo Martin ang 

itinuring kong ama. Inari itong kaniya na naging katu-katulong sa 

mga gawaing bahay at gawaing bukid.  

Lumaking hindi nagsasalita si Tatay Pepe. Ang kapansanang 

ito ang naging dahilan upang maging tampulan siya ng panunukso 

sa buong sityo. Upang maiwasan ang pakikipagbabag at 

pakikipagbasag-ulo, pinili ni Tatay Pepe ang mapag-isa. Pinili 

niyang pumirmi na lamang sa bahay o sa bukid kaysa sa mag-aral. 

Laging kabuntot ni Lolo Martin si Tatay kahit saan ito magtungo. 

Hindi kailanman tumanggi ang Tatay Pepe sa anumang iutos ng 
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matanda. Bagaman lumaki sa poder ni Lolo Martin si Tatay Pepe, 

walang bahid ng pagkaama ang relasyong namamagitan sa kanila. 

Mas lutang na lutang ang relasyon ng amo sa kaniyang utusan — si 

Lolo Martin ang tagautos, si Tatay Pepe ang tagasunod!    

Humikab muna ako at hinilamos ang aking kamay sa aking 

mukha nang silipin ko ang bangkay ni Lolo Martin. Ibang-iba 

ang itsura niya bago siya mamatay. Wala silang alam sa anumang 

iniindang karamdaman ng matanda. Maayos at masigla ang 

pangangatawan niya. Mabuti ang lagay ng kaniyang puso, normal 

ang dugo, maayos ang kolesterol na resulta ng kaniyang mga 

annual check-up. Kaya’t nakapagtataka na ang isang matandang 

mas malakas pa sa kalabaw ay biglang sinaklot ng kamatayan. 

Namatay ito habang natutulog ngunit nang ilagak na ang katawan 

niya sa loob ng ataul, parang sinipsip ng kung ano ang kaniyang 

mga laman. Parang tuod ng patay na puno ang itsura ng kaniyang 

katawan. Kumakapit ang balat sa buto. Ang dating makisig na 

pangangatawan ay parang kandilang nalusaw at naupos. Bahagyang 

nakanganga ang kaniyang bibig. Lumubog nang husto ang pisngi 

niya. Numipis at pumuti ang buhok na dati-rati ay alaga sa pomada. 

Hindi ito si Lolo Martin…! Ang bangkay ay katawan ng isang 

matandang huklubang namatay sa labis-labis na katandaan!

Kung gaano katanda si Lolo Martin ay walang nakakaalam. 

Hindi pa nalalahiran ng sinasabing pag-unlad ang Sityo Pulong 

Kumunoy ay nanirahan dito ang matanda. Maaaring sabihing 

‘sing tanda nga ng Sityo Pulong Kumunoy si Lolo Martin. Kahit 

si Tatay; sa mga sandaling kalong-kalong niya ako ay madalas 

kong mapansin ang makabuluhang pagtitig niya sa kabuoan ni 

Lolo Martin. Nanunuri ang kaniyang mga mata. Hinihimay ng 
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kaniyang tingin ang bawat bahagi ng matanda. Nararamdaman ko 

ang napakaraming katanungan at pagtataka sa kaniyang pagkatao. 

Hindi nga nagbabago ang itsura ni Lolo Martin. Hindi tumatanda 

ang kaniyang nakagisnang ama. Waring napako ang edad niya sa 

sisenta. Kung nabubuhay pa ang matanda at sa edad ni Tatay na 

magsisingkuwenta y singko na, aminado si Tatay Pepe na ‘di hamak 

na mas mukhang bata si Lolo Martin kaysa sa kaniya…

Sinasabing maraming itinatagong “galing” si Lolo Martin. 

Kahit sa tumpukan ng lamayan; pantanggal ng antok ang samu’t 

saring kuwentong may kaugnayan sa kaniyang mga anting-anting at 

talisman. Ilang beses ko ng narinig ang kuwento ng pakikipagbuno 

ni Lolo Martin sa mag-asawang sawa na may dalawampung 

talampakan ang haba.

 Nang kutkutin ng backhoe ang lupang kinakapitan ng ugat 

ng pinakamatandang punong akasya sa bukana ng Sityo Pulong 

Kumunoy ay lumingkis dito ang mag-asawang sawa. Nagtatakbo sa 

takot ang opereytor ng backhoe. Buong tapang naman na hinarap 

ni Lolo Martin ang mag-asawang sawa. Gamit lamang ang itak na 

pinatalim at inihasa sa pangil ng baboy ramo. Sa angkin niyang 

lakas na katumbas ng tatlumpung barakong kabayo; madaling 

nagapi ni Lolo Martin ang mag-asawang sawa. Kinatay niya ito 

sa harap ng maraming tao. Hinati-hati at pinarte-parte ang karne 

nito sa lahat ng naroroon.  Sa laki at haba ng mag-asawang sawa, 

umabot ng isa’t kalahating buwan bago tuluyang naubos ang karne 

nito. Siya nama’y nakuntento na sa dalawang pitsel ng maitim at 

mapait na apdo ng mag-asawang sawa na kaniyang ipinaliligo at 

iniinom para sa ibayong lakas ng pangangatawan.
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Walang makalilimot sa tapang na ipinamalas ni Lolo Martin 

nang kaniyang masukol ang pinakamalaking bayawak sa kanlurang 

bahagi ng Sityo!

 Ang “Talampas ng Buntot-Bayawak” ay naging maalamat 

na kuwento sa tatlong araw na pakikipagbuno ni Lolo Martin sa 

hayop na ito! Nagsimula ang lahat nang halos gabi-gabi ay hindi 

pinapatulog ng ingay ng mga manok, pato, pabo, at gansa ang 

buong sityo. Ang mga hayop ay waring binubulabog ng takot. 

Parang korong sabay-sabay na putak at tilaok sa kalaliman ng gabi 

ang nililikha nilang ingay.  

Maingat ang pag-atake ng bayawak. Wala itong nililikhang 

yabag o kaluskos man lamang. Mararamdaman nilang papatakas na 

ang bayawak kung nauulinigan na nila ang papahina nang papahina 

na tilaok at putak ng mga manok, pato, pabo, at gansa na tangay-

tangay na ng bayawak. Kinaumagahan, magigitla ang buong sityo 

dahil sa tuluyang pagkaubos ng kanilang mga alaga.  

Agad na humingi ng tulong ang mamamayan ng Sityo 

Pulong Kumunoy kay Lolo Martin. Natunton niya ang bayawak 

nang mapansin niya ang hindi karaniwang dami ng balat ng itlog 

na nakakalat sa daan.  Pambihirang bayawak ito,maging ang itlog 

ng kanilang mga alagang manok, pato, pabo, at gansa ay hindi 

pinatawad! Sinundan niya ang mga bakas hanggang sa makarating 

sa bukana ng isang lungga sa paanan ng talampas. Sa laki ng butas 

ng lungga; maituturing itong pintuan ng isang yungib. Ngunit 

ang mas nakapanghihilakbot ay nang makita ni Lolo Martin ang 

napakalaki at napakahabang buntot ng bayawak na nakahambalang 

sa bukana ng lungga.  Kung susukatin, kasinghaba ito ng isang 
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puno ng niyog na nasa kasagsagan ng pamumunga na mayroong 

animnapung talampakan!

Hinawakan ni Lolo Martin ang buntot ng bayawak. 

Sinubukan niyang hilahin ito papalabas ng lungga. Nakipagsukatan 

siya ng lakas dito. Buong araw at magdamag niyang hila-hila 

ang buntot nito. Kahit katumbas pa ng tatlumpung barakong 

kabayo ang kaniyang lakas, hindi nagpatinag ang bayawak! 

Nasa magandang posisyon ang bayawak. Ang ulo, katawan at 

mga paa nito ay nasa loob ng lungga at tanging buntot lamang 

ang nakalabas. Kaya’t kahit anong batak dito ni Lolo Martin ay 

hindi niya mahila ang bayawak. Alam ito ni Lolo Martin, at kung 

ipagpapatuloy pa niya ang paghila ay alam niyang uubusin lamang 

nito ang kaniyang lakas at pasensya.

Binitiwan niya ang buntot. Nakaalpas ang bayawak at 

tuluyan nang pumasok sa loob ng lungga. Nakaramdam naman 

si Lolo Martin ng hindi maipaliwanag na pagod.  Nagpasya 

siyang lisanin ang lungga habang iniisip ang paraan para mahuli 

ang bayawak. Naupo siya sa ilalim ng puno ng niyog upang 

makapagpahinga nang bumagsak sa kaniyang harapan ang bunga 

nito. Biglang may pumasok sa kaniyang isip. Inutusan niya ang 

mga tao na sungkutin ang lahat ng bunga ng niyog na nakatanim sa 

Sityo Pulong Kumunoy. Kinuha niya ang sabaw nito at ininom para 

muling manumbalik ang kaniyang lakas. Ang pinakabao at bunot 

naman nito ay kaniyang tinipon.  

Nang sa tingin niya ay sapat na ang tinipong mga bao at 

bunot; sa ikalawang araw ay dinala niya ito sa bukana ng lungga 

katulong ang lahat ng kalalakihan ng Sityo Pulong Kumunoy.  
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“Anong gagawin natin sa mga bao at bunot na ito Lolo 

Martin? Napakarami nito… halos kulang-kulang na dalawang 

libong sako…” Tanong ng isang lalake. 

“Pauusukan natin ang buong lungga. Sa laki ng bayawak, 

makipot ang loob ng lunggang ito para umikot s’ya pabalik.”

“Kung ganun, papaano natin malalaman kung saan s’ya 

lalabas?” Sabad ng isa.

“Papausukan natin ito nang papausukan. Hahanap ang 

usok ng kaniyang lalabasan.  Kung saang bahagi ng talampas 

lumabas ang usok, nakatitiyak akong doon din lalabas ang 

bayawak.”

“Papaano kung maraming nilabasan na butas ang usok?” 

Tanong pa ng isa.

“Ang ilan sa atin ay tatakpan ang butas. Isang butas 

lamang ang dapat daanan ng bayawak at doon natin siya 

tatambangan.”

Ganun nga ang kanilang ginawa. Buong araw na pinausukan 

ng mga taga-Sityo Pulong Kumunoy ang buong lungga. 

Magbubukang-liwayway na nang makita nila ang nilabasan ng 

usok. Iisang lugar lamang ang nilabasan nito na malayo sa talampas 

na kinaroroonan ng lungga. Doon, sa bundok na kung tawagin 

ay “Bundok-Kuba” lumitaw ang usok. Tinakbo ni Lolo Martin 

nang napakatulin ang sinasabing lugar.  Sa ibabaw ng butas siya 

nag-antabay. Hinintay ang paglabas ng bayawak. Sa kaniyang 

tagiliran ay nakasukbit ang itak na hinasa pa at pinatalim sa pangil 

ng baboy-ramo at sa kaniyang kanang kamay ay tangan niya ang 

espesyal na gamit para sa pagpatay sa bayawak. Isang mahabang 

buho ng kawayan na may tulos sa dulo. May anim na dipa ang haba 
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nito na pinahiran ng langis na binabaran ng balat ng mag-asawang 

sawa.  Sa dulas at tulis ng buho ng kawayan tiyak na babaon ito sa 

makunat na katawan ng bayawak!

Matiyagang naghintay si Lolo Martin. Halos papalubog 

na ang araw nang lumabas sa lungga ang bayawak. Sa umpisa’y 

nakikiramdam ang hayop. Dahan-dahang naglalabas-masok ang 

dila nito. Pinakikiramdaman ang nagbabantang panganib. Kalmado 

ang isip ni Lolo Martin na pinagmamasdan ang bayawak.  Halos 

hindi siya gumagalaw. Iniiwasang niyang lumikha ng anumang 

ingay na gagambala sa papatakas na hayop.  

Nang ilabas na ng bayawak ang ulo nito sa bukana ng butas; 

ito na ang pagkakataong hinihintay ni Lolo Martin. Buong puwersa 

siyang tumalon habang hawak ng dalawang kamay ang buho ng 

kawayan na nakaumang sa ulo ng bayawak!  Sa lakas ng puwersa 

ng ginawang pagtuhog ni Lolo Martin, binutas nito ang bungo ng 

hayop na tumagos hanggang sa ngalangala, at bumaon hanggang sa 

lupa! Hindi na nagawang magpipipisag pa ng bayawak at ang buong 

Sityo ng Pulong Kumunoy ay nagdiwang. Halos isang buwan na 

nanawa sa karne ng bayawak ang buong sityo!

Ngunit ang mas nakamamanghang “galing” na ipinakita ni 

Lolo Martin ay nang paahunin nito mula sa Ilog ng mga Igat ang 

labinlimang talampakang palos! 

Nangyari ang lahat nang magsimulang magpakita ng 

kakaibang ikinikilos ang agos ng tubig sa ilog. Hindi karaniwan 

ang biglaang pagtaas at pagbaba ng tubig mula sa Ilog ng mga 

Igat. Dahil daw ito sa nagambalang engkanto na nananahan sa 

pinakamalim na bahagi ng ilog. Ngunit ang totoo, bunga ito ng 

pagdalisdis ng malalaking tipak ng bato buhat sa mga tinutungkab 
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na bundok ng mga minahan na nag-o-opereyt sa Bundok-Kuba. 

Nadiskubreng ang butas sa lungga na mula sa Talampas ng Buntot-

Bayawak na nagdurugtong sa Bundok-Kuba ay isa palang kuweba 

na may halos isang milya ang haba. Sagana sa deposito ng bakal 

at ginto ang kuwebang ito na kalaunan ay naging pangunahing 

pinagkukunan ng ikabubuhay ng Sityo Pulong Kumunoy at ilan 

pang karatig na bayan.

Nagsimulang “manguha” ng buhay mula sa mga taong 

dumarayo ang Ilog ng mga Igat. Taon-taon kung “manguha” ang 

ilog. Hindi na mabilang kung ilang bata at matanda ang biglang 

nawala at nalunod. Hanggang dumating ang isang trahedya na 

ikinabigla ng lahat. Labimpitong estudyante na mula sa isang 

kilalang kolehiyo sa Maynila ang sabay-sabay na binawian ng 

buhay. Isang flashflood na mula sa Bundok-Kuba ang biglang 

umagos sa ilog na tumangay sa kawawang mga estudyante.

Gaya nga ng inaasahan, humingi ng tulong ang mamamayan 

ng Sityo Pulong Kumunoy sa angking “galing” ni Lolo Martin. 

Alas tres ng hapon nang hubad-baro itong nagtungo sa lugar na 

matatagpuan ang pinakamalalim na bahagi ng ilog. Makikita rito 

ang napakaraming puno ng lubilubi. Nakakaengganyong pitasin 

ang nangingintab na talbos ng halamang ito. Nilatagan niya ng abo 

mula sa sinunog na palapa ng niyog ang kaniyang kinatatayuan. 

Maging ang kaniyang katawan, binti, braso, at mukha ay nilagyan 

niya ng abo. Saka mula sa kaniyang sinturera ay binunot niya ang 

kaniyang sinturon.  Hindi karaniwan ang kaniyang sinturon. Hindi 

ito gawa sa kung anong klaseng balat ng hayop. Kumikintab ang 

ginto nitong kulay at nagsasabog ng napakabangong halimuyak 
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katulad ng malalanghap buhat sa namumulaklak na puno ng 

kalatsutsi. 

Hawak ang magkabilang dulo ng sinturon; itinaas ni Lolo 

Martin ang kaniyang mga kamay. Pumikit siya at umusal ng kung 

anong bulong. Sa simula ay mahina ngunit habang tumatagal ay 

palakas ito nang palakas. Hanggang ang kanyang sinasambit ay 

magkahimig. Ang kaniyang ibinubulong ay maging isang awit.  

Umaawit nga si Lolo Martin!

Ang kaniyang awit ay binubuo ng tatlong salita na inulit-

ulit. Malayo ito sa salitang Latin o Griyego ngunit ayon sa ilang 

nakasaksi at nakarinig; wikang Sanskrit ito na maituturing din na 

isang patay na wika.  

Lumalakas ang himig ni Lolo Martin sa pagkanta at ang mga 

taong naroroon ay hindi maiwasang makisabay. May kung anong 

ligayang humahaplos sa kanilang puso.  Lumulukso ang kaibuturan 

ng kanilang kalooban. Napapasunod ang kanilang katawan sa kung 

anong kapangyarihang dala-dala ng awit.  

Nakalalasing ang awit na ito na binubuo lamang ng tatlong 

salita na inulit-ulit!   Nagsisisayaw at umiindak na ang iba. 

Nakapikit at nakataas ang kamay nang marami. Umiiyak na ang 

ilan dahil sa labis na kagalakan! Maging si Lolo Martin ay hindi 

mapigilan ang umindak at maluha. Tumutulo pa ang laway dahil 

sa sobrang kalasingan! Ngunit ang nakapagpapanindig balahibo 

ay nang makibahagi sa pag-awit ang lahat ng mga elementong 

naroroon!

Umawit ang mga hayop, ang mga puno at halaman, ang 

lupa, maging ang pinakamaliliit at naglalakihang tipak ng mga 

bato, at maging ang hangin! Ang tubig na mula sa ilog ay tumigil 
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sa pagdaloy; umawit kasama ng mga lamang-tubig na doon ay 

naninirahan. Sa ligaya at kalasingang nararamdaman ng lahat mula 

sa awit na may tatlong salita na inulit-ulit ay umahon mula sa ilog 

ang labinlimang talampakang palos!

Nagpipipisag ito na waring sumasayaw kasabay ng 

nakalalasing na awit.  Hanggang kumapit ang mga abo sa madulas 

nitong katawan. Abo ang panlaban sa madulas na isdang ito! 

Nang matapos na ang pag-awit, hindi na nagawang makabalik ng 

labinlimang talampakang palos sa ilog. Lalo na nang dambahan 

ito ni Lolo Martin at tuluyang mapatay gamit ang kakaiba nitong 

sinturon at pambihira nitong lakas. Nagbubunying sinalubong ng 

mga taga-Sityo Pulong Kumunoy ang papalubog na araw. Sama-

sama silang naghapunan. Binusog sila ng halos anim na talyasi ng 

ginataang lubilubi! Sinunog nila ang isdang palos at ang abo nito ay 

ibinalik nila sa ilog pagsunod sa utos ni Lolo Martin.

Ngunit mula nang inalis sa bukana ng sityo ang 

pinakamatandang punong akasya na pinamamahayan ng mag-

asawang sawa; kasimbilis din na nahawi ang masukal at magubat 

na lugar ng Sityo Pulong Kumunoy.   

Sa tulong ng mga heavy equipment gaya ng road roller o 

pison, dump truck, concrete mixer, bulldozer, excavator o backhoe 

ng isang construction firm, nahawan ang daan sa sinasabi nilang 

pag-unlad. Nalatagan ng konkretong daan ang buong sityo. Parang 

bitukang nagsala-salabid ang mga kalsada. Parang kabuteng 

nagsisulpot ang mga subdibisyon. Nagawa nitong patagin ang mga 

bundok. Nagbukas ito ng bagong oportunidad ng pagkakakitaan 

tulad ng pagmimina at pagka-quarry.  Wala nang nagtanim! 

Napilitang ipagbili ang mga palayan sa mga developer upang 
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gawing golf course o pabahay. Kahit ang sakahang nililinang ni Lolo 

Martin ay kaniya na ring ibinenta.  

Dahil kilala ang matanda sa buong sityo at iginagalang ng 

lahat; nagmistulang ahente at tagasulsol ng malalaking kumpanya 

si Lolo Martin upang ipagbili na rin ng kaniyang kababayan ang 

kanilang mga lupain. Malaking porsyento ng salapi ang ibinibigay 

sa kaniya ng malalaking kompanya sa bawat ektarya ng lupang 

kaniyang naipagbibili. Mahusay magsalita at manghikayat si 

Lolo Martin. ‘Ika niya’y; “aanhin ninyo ang lupa? Wala sa lupa 

ang pag-unlad! Ang pagtatayo ng industriya at pabrika ang 

mag-aahon sa atin sa kahirapan. Ilang dekada na ba tayong 

nagsasaka? Mananatili na lamang ba na nakasingkaw ang ating 

mga pangarap sa pagbubungkal ng lupa? Ito ba ang ipamamana 

natin sa ating mga anak…? Makinig kayo… wala sa pagsasaka 

ang pagyaman…!

 Nilinlang ni Lolo Martin ang buong sityo. Halos lahat 

ay nagawang maipagbili ang kanilang lupa kapalit ng malaking 

halaga ngunit ang sinasabing kaunlaran ay hindi nangyari. Naging 

atrasado ang buhay ng kaniyang kababayan. Umasa ang mga tao 

sa ibinibigay na trabaho ng minahang nag-oopereyt sa “Bundok-

Kuba”.  Kulang ang suweldo, wala pang benepisyo at ang kanilang 

buhay ay nakabingit sa kapahamakan!    

At noong kalagitnaan ng dekada otsenta; sa kasagsagan 

ng pananalasa ng Bagyong Sisang, naging catch basin ng tubig-

baha ang buong Sityo Pulong Kumunoy! Dumausdos mula sa 

kabundukan ang ragasa ng marahas na tubig.  Tangay-tangay nito 

ang malalaking troso at tipak ng mga bato na dumagan sa halos 

lahat ng kabahayan ng Sityo. Sa halos isang libong patay na iniwan 
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ng Bagyong Sisang sa buong Luzon, kulang-kulang sa dalawang 

daan dito ay nasa Sityo Pulong Kumunoy. Sa mga minahan pa 

lamang ng “Bundok-Kuba,” tatlumpu’t anim na minero ang 

nailibing nang buhay!

Ang trahedyang ito’y nasaksihan ni Lolo Martin. Marami-

rami rin sa kaniyang kababayan ang nailigtas niya. Ngunit ang 

kaniyang “galing” ay hindi umobra sa nag-aalimpuyos na galit 

ng kalikasan. Sumusulak sa sulok ng kaniyang konsensiya na 

malaki ang kaniyang naging bahagi sa trahedyang naranasan ng 

buong sityo—ang mag-asawang sawa, ang bayawak, ang palos—

nang mawala ang mga nilalang na ito’y humarap sa samot-saring 

pagsubok ang buong Sityo!

Nakapanlulumong pagmasdan ang nakasalansang mga 

bangkay ng kaniyang kababayan. Nasaksihan niya ang pagdurusa 

ng mga nawalan. Narinig niya ang mga hagulgol at impit na mga 

dasal na sana’y huwag na muling mangyari pa ang ganung klaseng 

trahedya. Ngunit sa sulok ng pag-iisip ni Lolo Martin, malinaw sa 

kaniyang mga pangitain na nagsisimula pa lamang ang lahat! Isa sa 

kaniyang itinatagong “galing” ay ang makita ang mga darating na 

trahedya. Mula sa nakasalansang mga bangkay sa kalsada, pumitik 

sa kaniyang utak ang isang malaking oportunidad…

 Sa unang bahagi ng pagbubukas ng taong 1990 nang itinayo 

ni Lolo Martin ang kaniyang funeral parlor business. Mula sa 

kuwartang naipon niya sa “pag-aahente” ng lupa, pinag-aral niya 

ang sarili. Sa ilang taong pagtitiyaga, nakuha niya ang titulo bilang 

isang licensed embalmer/mortician. Ginastusan niya ang lahat ng 

kinakailangang rekisitos sa pag-o-opereyt ng isang funeral parlor. 

Isang Stainless Steel Autopsy Table at Corpse Cabinet na may anim 
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na pinto ang kaniyang binili.  Nakita niya ang serbisyo sa pag-

aasikaso ng bangkay! Nakita niya ang pag-asenso sa paghahanap ng 

patay!

Mukhang “sinusuwerte”si Lolo Martin sa kaniyang bagong 

negosyo! Hindi nagkamali ang kaniyang mga pangitain!  

Sa kalagitnaan ng taong 1990, isang napakalakas na lindol 

na may 7.7 na magnitude ang tumama sa Central Luzon. Tinatayang 

umabot sa 1,621 ang patay!  Napasabak agad sa sagad-sagarang 

pag-eembalsamo ang matanda.  Sabay-sabay ang dating ng mga 

bangkay sa kaniyang funeral parlor. Hindi siya magkandaugaga 

sa mga katawang sunod-sunod niyang nililinisan at inaayusan. 

Bagaman nakapapagod, lihim siyang nangingiti; sa isip-isip niya’y 

napakagandang “buwena mano” ito sa kaniyang negosyo!

Madalas siyang dalawin ng mga pangitain. Ang “galing” na 

malaman ang trahedyang mangyayari sa hinaharap ang nagtatakda 

rin ng tiyak na ganansya ng kaniyang negosyo! Kung sa iba ay 

napakalaking kamalasan ang mamatayan, kay Lolo Martin ay nag-

aakyat ito ng sangkaterbang suwerte!

Hindi pa natatapos ang taon, buwan ng Nobyembre nang 

mag-iwan ng mahigit sa 748 na patay ang pananalasa ng Bagyong 

Ruping. Walang pagsidlan ng tuwa si Lolo Martin sa panay-panay 

na pagdating ng mga parokyanong humihingi ng serbisyo para 

sa kanilang mga patay! Hindi na nga maaawat ang pag-asenso 

ng kaniyang negosyo!  Sa pagpasok ng 1991; dinalaw siya ng mga 

pangitaing tiyak na magbibigay sa kaniya ng limpak-limpak na tubo 

at ganansya! 

Hunyo 15, 1991; sumabog ang Bulkang Pinatubo.  Halos 

20,000 pamilya ang nawalan ng tirahan at ikabubuhay; at ang 
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bilang ng mga namatay ay umabot sa 847. Nang sumapit ang 

buwan ng Nobyembre ng gayun ding taon, dinalaw ang Pilipinas 

ng Tropical Storm Thelma. Pitong araw na namalagi sa Philippine 

Area of Responsibility ang naturang bagyo. Nang lisanin nito ang 

teritoryo ng Pilipinas; 5,081 ang naitalang patay!

Nanlalaki ang mata ni Lolo Martin sa dami ng naging 

biktima ng trahedya!  Wala nang natirang espasyo para paglagyan 

ng mga patay na katawan. Ang kaniyang Corpse Cabinet na may 

anim na pinto na dapat sana’y maglaman lang ng isang bangkay 

ay ginawa na niyang tig-dalawa. Katulong si Tatay Pepe, parang 

case ng softdrinks kung salansanin nila ang mga cadaver bag. 

Naghambalang ang patong-patong na bangkay sa sahig ng morge. 

Halos maubos ang gamot na pang-embalsamo sa sobrang dami ng 

bangkay kaya’t pansamantalang binudburan muna ng apog ang 

mga patay na katawan upang maiwasan ang mangamoy.        

Buti pa ang bangkay, wala nang pakiramdam; pero si Lolo 

Martin, buhay na buhay ngunit matagal na niyang natutunan 

na huwag maging emosyonal sa ganitong uri ng negosyo. Ano sa 

kaniya kung maraming nagdurusa?  Ano sa kaniya kung marami 

ang naging ulila? Sa kaniya ay patuloy ang buhay kahit patay na 

ang katawan.  Mamamatay ang katawan ngunit hindi ang buhay 

na nananahan sa katawan! Para kay Lolo Martin, ang katawan ay 

parang damit na kung sira na at hindi na sumusunod sa uso ay 

kailangan nang hubarin at palitan! Katulad ng damit, mabubulok 

ang katawan ngunit hindi ang buhay na pansamantalang 

nananahan dito! Kay Lolo Martin, hindi tayo ang katawan!

Ngunit para rin sa kaniya, dapat serbisyuhan nang maayos 

ang mga patay. Ang katawan ang templo ng kaluluwa; kaya’t 
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marapat na bigyan ng dangal ang namatay na katawan. Ito ang 

misyon ng kaniyang negosyo; ang St. Martin’s Memorial Service:  

Nagseserbisyo Habang Naghihingalo! 

Ikinabubuhay niya ang mga patay! At sa ngalan ng tubo at 

ganansya; ang sandamakmak na bangkay ay katumbas ng limpak-

limpak na kita!  

Ngunit ano ba ang misteryo sa likod ng biglaang pagkamatay 

ni Lolo Martin?

Nagsimula ang lahat nang makita niya sa kaniyang mga 

pangitain ang kaniyang sariling kamatayan. Ang pagsisimula ng 

“Bagong Milenyo” ang hudyat ng kaniyang nalalapit na wakas!  

Mula noon ay naging maingat si Lolo Martin sa kaniyang 

ikinikilos. Bagaman hindi dinadapuan ng anumang karamdaman 

at waring hindi tumatanda; batid niya sa kaniyang sarili na hindi 

maaaring magkamali ang mga pangitain niya. Batid niyang hindi 

mapipigilan ang kamatayan! Ngunit ang tagumpay ng kaniyang 

negosyo ang nagiging dahilan upang hindi niya maihanda ang 

sarili upang harapin ito. Dahil sa patay; nakita ni Lolo Martin ang 

kaniyang ikabubuhay ngunit kakatuwang isiping kamatayan rin ang 

nagbibigay ng takot sa kaniya!

 Kaya’t nang ipagdiwang ng buong mundo ang pagpasok 

ng bagong milenyo noong taong 2000; nagsimulang ikulong ni 

Lolo Martin ang kaniyang sarili sa bahay.  Hindi siya lumalabas 

kung hindi rin lang kailangan. Pinipili niya ang taong kaniyang 

kinakausap. Hindi siya tumatanggap ng anuman o sinumang bisita. 

Laging nakasara at nakakandado ang lahat ng silid ng kaniyang 

tirahan. Sapagkat ayon sa kaniya “ang kamatayan ay umaatake 

tulad ng isang magnanakaw!”
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Lumala ang takot ni Lolo Martin sa kamatayan nang mula sa 

kalye ay pulutin ako ni Tatay Pepe at iuwi sa bahay ng matanda.  

Isang gabi ng Setyembre, taong 2006, bilog na bilog ang 

buwan at nagpaparamdam na ang isang malakas na bagyo. 

Bumangon sa pagkakahiga si Lolo Martin upang magtungo 

sa kusina. Nang buksan niya ang pinto ng kaniyang kuwarto, 

tumambad ako sa kaniyang harapan! Sa dilim ng buong kabahayan, 

parang apoy na nanlilisik ang aking mga mata na nakatingin sa 

kaniya. Nanindig ang balahibo ng matanda! Sa naramdaman niyang 

takot at pagkabigla ay agad itong nagsisisigaw! Dumagundong 

sa loob ng buong kabahayan ang hindi maipaliwanag na kilabot 

kasabay ng nakatutulig na kulog at pagguhit ng kidlat sa langit. 

Bumalik sa kaniyang kuwarto si Lolo Martin at parang batang 

nagtalukbong ng kumot.

Agad namang sumaklolo si Tatay Pepe. Binuksan niya ang 

ilaw at pinakalma ang takot na takot na si Lolo Martin.

“Nakita ko ang kamatayan Pepe…nakita ko ang 

kamatayan…!” Sumisigaw ito, habang itinuturo ng daliri ang labas 

ng kuwarto. Sinundan ito ng tingin ni Tatay Pepe.  Nakita niya 

akong nakatingin sa kaniya. Nilisan niya ang kinaroroonan ng 

matanda at lumapit sa akin. Sinalubong ko siya at hinimas ng aking 

ulo at katawan ang kanyang mga paa at binti.  Dumaiti sa kaniyang 

balat ang malambot at maitim na maitim kong balahibo!

“Ilayo mo sa akin ang kamatayan Pepe! Ilayo mo ang 

pusang ‘yan…! Alisin mo sa pamamahay ko ang kamatayan! 

Itapon mo ang pusang ‘yan! At huwag na huwag mong 

hahawakan o hihipuin ang ilong ng pusa… ‘sing lamig ng 

kamatayan ang ilong ng pusa…!”
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Agad akong dinampot ni Tatay Pepe. Yakap-yakap niya 

akong nagtungo sa kaniyang kuwarto. Iniwan namin si Lolo Martin 

na nagsisisigaw at patuloy pa ring sinasaklot ng takot!

Hindi mapagkatulog si Tatay Pepe ng mga sumunod 

na gabi.  Lapat na lapat ang kaniyang likod sa pagkakahiga sa 

papag na kawayan. Malalim ang kaniyang iniisip.  Dama ko, 

sapagkat naririnig ko ang pintig ng kaniyang puso sa kampante 

kong pagkakahiga sa kaniyang dibdib. Hinihimas ng kaniyang 

magkabilang palad ang aking ulo at katawan habang gising 

ang kaniyang mga mata na nakatitig sa inaagiw na kisame. 

Nararamdaman ko sa kaniyang paghinga ang pag-aalala at 

pagtataka. Gusto kong sagutin ang mga tanong na nagsasalasalabat 

sa kaniyang isip.

Humikab ako. Napapikit ako nang ngumanga nang 

pagkalaki-laki habang nakalawit ang mahaba ngunit matingkad na 

kulay ng aking dila. Napatingin sa aking mukha si Tatay Pepe. Muli 

niyang hinimas ng kaniyang mga palad ang aking ulo pababa sa 

aking katawan. Dumudulas ang kaniyang palad sa aking balahibo.  

Hinawakan ng kaniyang kaliwang kamay ang aking mukha at 

ipinatong niya ang dulo ng kanang hintuturo sa aking ilong… 

“Kasing lamig nga ba ng kamatayan ang ilong ng pusa?”

Noong 1942, sa kasagsagan ng Ikalawang Digmaang 

Pandaigdig; mula sa masukal at magubat na bahagi ng Sityo 

Pulong Kumunoy, makikita ang paghabol ni Lt. Feliciano “Joe 

Borris” Lizardo ng ROTC Hunter sa noon ay papatakas na si 

Martin Borlongan. Misyon ni Joe Borris na tugisin ang lahat ng 

nagpahamak at “nagturo” sa noon ay lumalakas na hanay ng mga 

gerilya.  
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Mula sa intelehensiya na nakalap ng tropa ni Joe Borris, 

natukoy na si Martin Borlongan ang pinakaulo ng lahat ng 

MAKAPILI. Maraming ipinahamak na Pilipino si Martin. Kahit 

walang kasalanan ay itinuturo niya na may kaugnayan sa lumalakas 

na hanay ng mga gerilya.  

 Ganun na lamang ang sidhi ng hangaring matugis ni Joe 

Borris si Martin sapagkat tatlo sa kaniyang mga kapatid na lalake, 

kasama ang dalawa niyang bayaw at apat na pinsan ang itinuro 

ni Martin kahit walang mga kasalanan. Pinahirapan muna bago 

pinatay ng mga sundalong Hapon ang kaniyang mga kamag-anak. 

Kaya napakapersonal para kay “Joe Borris” ang misyong ito! May 

utang na dugo na dapat pagbayaran si Martin!

At sa mga sandaling iyon ay nagmumuntik-muntikanang 

masukol ni Joe Borris ang tumatakas na si Martin. Humahangos 

itong tumatakbo sa gitna ng kagubatan.  Duguan ang kaniyang 

katawan sa mga daplis ng bala mula sa rebolber ni Joe Borris.  

Napasubsob siya sa malambot na bahagi ng lupa na tumutubo ang 

mayabong na ng mga damong ligaw at talahib.

Halos mapugto na ang hininga ni Martin nang magpakita 

ako sa kaniya! Sa nanlalabo niyang paningin, naaaninaw niya ang 

liwanag na nagmumula sa aking katawan; at narinig ko sa kaniya 

ang basag na tinig ng pagsusumamo at pagmamakaawa; “tulungan 

mo ako… tulungan mo ako!”  Hanggang tuluyan siyang panawan ng 

ulirat.

 Dahil sa pagdadalang-habag; kahit pa ipinagbabawal ay 

binuksan ko kay Martin Borlongan ang lagusang nagdurugtong sa 

materyal na mundo at ispirituwal na daigdig. Ako, si Maya, ang 

Diwata ng Sityo Pulong Kumunoy ay hindi nagdalawang isip na 
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tulungan siya! Ako ang diwatang tagabantay at may tangan ng susi 

sa lagusang maituturing na “spiritual expressway” ng ispirituwal 

na manlalakbay na si Narada Muni sa iba’t ibang mundo; ng iba’t 

ibang solar system ng iba’t ibang galaxy; sa iba’t ibang sansinukob 

na ga-butil na bahagi lamang sa kabuoang materyal na paglikha!

Si Narada Muni ay isang mabuting tagasunod at disipulo ng 

Diyos na si Krshna. Sa pamamagitan ng mga likha niyang lagusan 

na tulad ng Sityo Pulong Kumunoy, mabilis siyang nakapaglalakbay 

sa iba’t ibang dimensiyon. Kipkip niya sa kaniyang paglalakbay ang 

isang sitar. Umaawit siya sa saliw nito, ng awiting naglalaman ng 

pangalan ng Diyos.

Hindi lamang basta lagusan ang Sityo Pulong Kumunoy. 

Sa lugar na ito ay itinayo ni Narada Muni ang tatlong suhay na 

sumusuporta sa balanse ng mundo.  Inatasan ko ang tatlong 

magigiting na tagabantay upang mangalaga sa tatlong mga suhay 

na ito:  ang mag-asawang sawa, ang bayawak at ang palos.  

At ang isa sa mahalagang gampanin ng Sityo Pulong 

Kumunoy bukod sa pagiging lagusan, ay dito itinago ni Narada 

Muni ang isang banal na bagay na pag-aari ng Diyos na si Krshna; 

pumpon ng mga kuwintas na bulaklak na gawa sa bituka ng 

demonyong si Hiranyakashipu!

  Tinalo ng Diyos na si Krshna ang demonyong si 

Hiranyakashipu sa isang labanan. Ang Diyos na si Krshna ay 

nagsaanyong si Nrsimhadeva—isang taong may mukhang leon, 

may paa at kamay na tulad ng agila at mga galamay na itsura ng 

mga ulupong. Nang mapatay ng Diyos na si Nrsimhadeva na dili’t 

walang iba kundi ang Diyos rin na si Krshna; winakwak nito ang 
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tiyan ni Hiranyakashipu at dinukot ang bituka na siya niyang 

ikuwinintas sa kaniyang leeg. 

Inalagaan ko ang halos wala nang buhay na si Martin 

Borlongan. Ginamot ko ang kaniyang mga sugat, inaruga at 

pinakain ng prasadam; mga pagkaing inialay ng buong debosyon 

sa Diyos na si Krshna. Nang tuluyan siyang gumaling, abot-abot 

hanggang langit ang kaniyang pasasalamat. 

Nanatili siya ng halos tatlong taon sa lagusang ito. Minabuti 

niyang huwag na munang bumalik sa materyal na daigdig dahil 

na rin sa lupit ng digmaan.  Sa panahon ng kaniyang pananatili, 

kapansin-pansin ang kaniyang pagiging mausisa hinggil sa hiwaga 

ng ispirituwal na mundo.  

Madalas niya akong tinatanong hinggil sa Diyos na si 

Krshna; ang kaniyang buhay at pakikipagsapalaran. Madalas 

niyang usisain ang kagila-gilalas na paglalakbay ni Narada Muni 

sa iba’t ibang planeta ng buong sansinukuban at ang mga dakilang 

tao sa ispirituwal na mundo na kaniyang tinuruan at ginabayan. 

Ibinida ko sa kaniya ang buhay ni Hiranyakashipu na kahit na 

maituturing na “demonyo ng lahat ng demonyo” ay nagkaroon ng 

anak na buong buo ang debosyon sa Diyos na si Krshna.  Ang anak 

nito na si Phralad Maharaja ay tinuruan at ginabayan ni Narada 

Muni. Hindi ko malilimutan ang itsura ni Martin nang ipakita 

ko sa kaniya ang “bitukang kuwintas” ni Krshna. Nagniningning 

ang kaniyang mga mata na mukhang inalihan ng labis-labis na 

paghanga. Marami pa akong ibinahagi sa kaniya, at maging ang 

kinalimutang karunungan ng tunay na pagkilala sa esensya ng sarili 

ay ginising ko sa kanya…

“Sino Ka?” Parang natuka ng ahas si Martin sa aking tanong.
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“Ako si Martin… si Martin Borlongan… kilala ako bilang si 

Martin sa aking mga kaibigan…!” 

Humalakhak ako nang pagkalakas-lakas! “Pangalan mo lang 

‘yan Martin… hindi ikaw ‘yan! Huwag mong kilalanin ang iyong 

sarili sa pangalang itinatak sa iyong katawan! Hindi ikaw ang 

iyong pangalan, lalong hindi ikaw ang iyong katawan!”

“Kung ganon ay Sino Ako?” Ang nagtatakang tanong ni 

Martin.

“Ispirituwal na nilalang ka… ispirituwal ang iyong esensya 

na pansamantalang nananahan sa iyong katawan.  Mawawala 

ang katawan ngunit ikaw ay mananatili!”

“At bakit mo sinasabi sa akin ‘yan?” Ang patuloy na tanong 

ni Martin.

“Sapagkat nasa pagkilala ng tunay na esensya ng sarili 

ang katuparan ng iyong mga naisin sa mundo!”  Sandali akong 

tumahimik at tiningnan ang reaksyon ni Martin at saka muli ko 

siyang tinanong…

“Ikaw Martin, bakit ka nabubuhay? Anong layunin mo sa 

mundong ito?”

“Gusto ko ng kaligayahan… gusto kong lumigaya! Wala 

naman sigurong tao ang ayaw ng kaligayan, ‘di ba?”

“At ano ang makapagpapaligaya sa ‘yo?” Tanong ko.

“Gaya rin ng kaligayahang hinahanap ng iba… 

kayamanan, imortalidad, kadakilaan…. Gusto kong makilala, 

gusto kong dakilain… at magagawa ko ito kung matatakasan ko 

ang kamatayan, hindi na tatanda o hindi magkakasakit…!

Sa tinuran ni Martin, minabuti kong manahimik. Sa mga 

sandaling iyon, nakita ko ang paimbabaw niyang kabaitan. Nakita 
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ko ang “mantsa” sa mapagkunwari niyang puso. Nakita ko ang 

kamangmangan sa kaniyang mga mata. Binabalot ng materyal na 

talinong nag-aapoy sa hindi makontrol na katakawan at pagiging 

tuso.

Hindi ako nagkamali. Umalis sa lagusan ng Sityo Pulong 

Kumunoy si Martin nang walang paalam. Gayun na lamang ang 

aking panlulumo nang mapag-alamang bitbit ni Martin sa kaniyang 

pag-alis ang isang metrong haba ng kuwintas na pinutol niya sa 

“bitukang kuwintas” ng Diyos na si Krshna.

“Sinasabi ko sa iyo, huwag mong ihahagis sa kawan ng 

baboy ang mga perlas, hindi nila ito papansin.” Si Narada Muni 

habang ako ay mahinahong kinakausap.

“Patawarin po ninyo ako, mahal na Narada Muni.  

Masyado po akong nagtiwala.” Ang malungkot kong tugon.

 “Ikaw, ang diwatang ang pangalan ay Maya ay nalinlang 

ng isang mortal?” Ang nakangiti at nagbibiro niyang sagot sa akin.

“Humihingi po ako ng kapatawaran at hayaan ninyong 

maituwid ko ang aking pagkakamali.  Hayaan ninyong maibalik 

ko ang bahagi ng kuwintas na ninakaw ni Martin.”

“May dahilan ang lahat. Wala kang kasalanan. Malinis 

ang hangarin mo sa iyong mga ikinikilos ngunit hindi natin 

kontrolado ang lahat; kahit ang likaw ng damdamin at pag-iisip 

ni Martin ay hindi natin kayang panghawakan.  Ikinukumpas ng 

pagpapasya ang ating nagiging aksyon; at bawat aksiyon ay may 

katumbas na reaksiyon. Hayaan mong ang oras at panahon ang 

iyong maging kakampi sa kaniyang pagbabayad.”

“Ngunit kailan ang panahong iyon, mahal na Narada 

Muni?”
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“Malapit na, h’wag kang magmadali.  Ang mabuti mong 

magagawa ay bigkasin ng buong puso at pagpapakumbaba ang 

pangalan ni Krshna.” Umalis si Narada Muni na kinakalabit ang 

bagting ng kaniyang sitar.

Ilang taon pa ang lumipas, natapos ang Ikalawang Digmaang 

Pandaigdig.  Nagbabanta sa lagusan ng Sityo Pulong Kumunoy ang 

pagguho ng isang suhay na binabantayan ng mag-asawang sawa. 

Nagambala ang mga elemento na aking nasasakupan nang iluwa 

ng kumunoy sa lagusan ang duguang katawan ni Lt.  Feliciano “Joe 

Borris” Lizardo. May malaki itong sugat sa likod ng kaniyang ulo. Sa 

aking pagkabigla ay tinawag ko ang banal na pangalan ni Narada 

Muni upang ako ay saklolohan.  Sa isang kisap-mata, dumating sa 

aking harapan ang dakilang lingkod ng Diyos na si Krshna.

Pinilit naming iligtas ang buhay ni Joe Borris ngunit kami 

ay nabigo. Sa pamamagitan ng kapangyarihan ni Narada Muni na 

kontrolin ang oras at panahon; nakita namin ang tunay na dahilan 

sa pagkamatay ni Joe Borris. 

Nang bumalik sa lupa si Martin Borlongan, napag-alaman 

namin na paghihiganti ang una nitong motibo. Binalikan niya ang 

lahat ng tao na may atraso sa kaniya. Si Joe Borris ang isa sa mga 

naging biktima! Tinadtad niya ng bala ang buong katawan nito at 

bago itapon sa masukal na bahagi ng Sityo Pulong Kumunoy ay 

pinalo niya ng matigas na bagay ang likod ng ulo nito na ikinabasag 

ng bungo ni Joe Borris.

Nakalulumo ang aming natuklasan. Ngunit sa pamamagitan 

ng awa na ipinagkaloob ng Diyos na si Khrsna, agad akong inatasan 

ni Narada Muni na balutan ng putik mula sa kumunoy ang 
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buong katawan ni Joe Borris. Buong puso at pagpapakumbabang 

tumalima ako sa kaniyang ipinag-uutos.  

Matapos kong matakpan ng putik ang katawan ni Joe Borris; 

kinuha ni Narada Muni ang kanyang sitar. Kinalabit niya ang 

bagting nito, at saka inihimig ang Oṁ-kāra… Oṁ… Oṁ… 

Oṁ… Oṁ…  Oṁ…  Oṁ…  Ito ang Banal na Pantig ng 

salitang Sanskrit na kumakatawan sa hindi mapasusubaliang 

Katotohanan!

Maya-maya, mula sa katawan ni Joe Borris na binalot ng 

putik; pumintig at umusbong ang isang buhay! Isang sanggol na 

halos hindi pa napuputulan ng pusod at may sugat sa likod ng ulo 

ang isinilang…

“Sino siya, mahal na Narada Muni?” Tanong ko.

“Siya si Joe Borris… sa bagong katawan! Siya ang tatapos 

sa kahangalan ni Martin.  Tungkulin mo na ihatid ang sanggol 

na ito sa kubakob ng taong iyon. Lalakí ang batang ito na 

walang maaalala sa kaniyang nakaraan at walang kakayahang 

magsalita upang manatiling lihim ang kaniyang misyon. At ikaw, 

Maya… ang Diwata ng Sityo Pulong Kumunoy ang magpapaalala 

sa kaniya ng lahat-lahat pagdating ng itinakdang oras….!

Nasa ibabaw ako ng ataul ni Lolo Martin nang buhatin ako ni 

Tatay Pepe.  Umupo siya sa isang monoblock chair na nasa dulong 

bahagi ng kuwarto at ako naman ay umupo rin sa kaniyang mga 

hita. Pipikit-pikit ako habang hinihimas ni Tatay Pepe ang maitim 

na maitim kong balahibo. Napansin kong nakasuot na sa sinturera 

ng kaniyang pantalon ang sinturon ni Lolo Martin. Nakatitiyak 

akong bahagi ito ng “bitukang kuwintas” na inumit ng matanda. 

Nakasulat dito ang tatlong salita na madalas ulit-uliting bigkasin ni 
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Lolo Martin: Hare, Krshna, Rama. At ako ay napangiti at taimtim 

na nagpasalamat. Sa lakas ng hagupit ng Bagyong Milenyo na 

nag-iwan ng 213 patay, 660 sugatan at 48 na nawawala; tanging si 

Lolo Martin lamang ang naitalang nag-iisang biktima ng Bagyong 

Milenyo sa Sityo Pulong Kumunoy.

-wakas-

    


