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“MAAMOR”

Masayang nagtatambol si Bitoon habang sinasayaw ng
kaniyang mga nakababatang kapatid na sina Alga at Matinabangon
ang Kulasisi, isang pagtatanghal na iniaalay nila sa kanilang
nakatatandang kapatid bilang pinuno ng pamumundok.
Kinagawian nila ang pagtatanghal na ito upang kausapin ang mga
dili ingon nato at ang Magbabaya na gabayan sila sa kanilang
lakad. Pagkatapos ng rituwal, napansin ni Bitoon ang pagiging
tahimik ni Alga, malungkot at naluluha. Kinausap ni Bitoon ang
bunsong kapatid.

“Alga, may dinaramdam ka ba? Nagugutom ka ba? Huwag ka
munang sumama sa amin, marami ka pang kailangang asikasuhing
takdang-aralin. Kapag tapos ka na sa lahat ng iyong gawain sa
paaralan saka ka na tumulong sa amin,” paliwanag ni Bitoon.

Hindi umimik si Alga. Tumalikod siya upang hindi mahalata
ng kaniyang kuya ang dinaramdam. Kinuha niya ang mga sako
sa gilid at ibinilad ang hagdaw na mais. Nagkatinginan sina
Bitoon at Matinabangon, mababanaag sa mga mata ang pag-
aalala at pagtataka kung ano ang nangyayari sa kanilang kapatid.
Nagkaintindihan ang dalawa kaya tinulungan nila ang bunso sa
pagbibilad ng mais.

Sa tatlong magkakapatid, si Alga lang ang nag-aaral.

Sina Bitoon at Matinabangon ang naghahanap-buhay upang
makapagtapos ng pag-aaral ang kanilang bunso.

“Alga, ayos ka lang ba? Dito ka lang sa bahay para may
kasama sina inang at apang. Alagaan mo sila, alam mo naman,
pareho na silang nahihirapan. Saglit lang kami sa bundok, uuwi rin

kami bago lumubog ang araw,” tagubilin ni Matinabangon.
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Sa pagkakataong iyon, sumagot si Alga.

“Ate, maaari bang huwag na kayong pumunta sa bundok?”
pakiusap ng dalagita.

Mahinahong nagpaliwanag si Matinabangon, “hindi maaari,
kailangan natin ng pera. Mahal ang oway ngayon, kung marami
kaming makukuhang oway, malaki ang kikitain natin. Makabibili
tayo ng cellphone, ’di ba kailangan mo ng cellphone para sa iyong
pag-aaral?”

Muling nakiusap ang dalagita, “Ate, ayos lang sa akin
kahit wala akong cellphone. Natatakot kasi ako. Dito na lang tayo
maghanap ng ibang mapagkakakitaan.”

Sinenyasan ni Matinabangon ang kanilang kuya upang
kausapin ang bunso. Lumapit si Bitoon at hinawakan ang balikat ni
Alga.

“Nakahiram na kasi tayo ng kalabaw at karo kay Datu Kiron.
Minsan lang tayo makahiram sa kaniya, baka sa susunod, hindi na
tayo pahiramin. Huwag kang mag-alala, isipin mo nalang na kung
marami kaming makukuhang oway, makabibili tayo ng gamot nina
inang at apang.”

Napaisip ang dalagita kaya tumango siya bilang tanda ng
kaniyang pagsang-ayon. Pumasok ang tatlo sa loob ng bahay upang
maihanda ang kakailanganin sa bundok. Kinuha ni Matinabangon
ang mga sundang at tali. Lumabas na rin si Bitoon upang ikabit
ang karo sa kalabaw. Dali-dali namang ibinalot ni Alga ang pagkain
at kinuha ang lalagyan ng tubig na yari sa kawayan. Inilagay niya
sa karo ang mga iyon at bumalik na sa loob ng bahay. Sumakay

si Bitoon sa kalabaw habang nasa karo naman si Matinabangon.
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Sumilip ang dalagita sa bintana upang pagmasdan ang pag-alis ng
kaniyang mga kapatid.

Nang makaalis sina Bitoon at Matinabangon, tinungo ni
Alga ang raya. Iyon ang paborito niyang taguan sa nayon. Tahimik,
mayaman sa gulay, at maraming isda sa sapa. Doon din siya nag-
aalay ng panalangin upang laging kumalinga sa Magbabaya. Sa
pagkakataong yaon, nanalangin si Alga habang umiiyak.

Nang matapos ang panalangin, namitas siya ng dahon ng
kangkong at bumalik na sa kanilang tahanan. Pagdating niya,
naabutan niyang nagsisibak ng panggatong ang apang. Napansin
din niyang wala roon ang inang.

“Apang, nasaan po si Inang?,” tanong nito sa apang.
Masayahing sumagot ang matanda, “anak, nag-igib lang siya ng
tubig sa tubod. Ipasok mo na sa loob ’'yang mga dala mo at sunduin
mo ang iyong inang sa ilog. Tulungan mo siya.”

Mabilis na kumilos ang dalagita at agad tinungo ang ilog.
Nakasalubong niya ang inang na dala-dala ang tatlong sisidlan ng
tubig.

“Inang, ako na po ang magdadala niyan,” alok ni Alga sa
inang.

“Ayos lang ako, anak. May dalawa pang naiwan doon sa
tubod, kuhanin mo,” utos ng inang.

Tumuloy ang dalagita sa ilog. Nang marating niya ang tubod,
kung saan nagmumula ang inuming tubig, naroon din si Datu
Kiron. Obligasyon ni Alga ang batiin ang datu ngunit hindi niya
iyon ginawa. Hindi nagustuhan ng datu ang tinuran ng dalagita

ngunit magiliw pa rin niyang kinausap ang dalagita.
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“Oh, Alga, nariyan ka pala. Napadaan lang ako rito kanina
nang masilayan kong nahihirapan sa pag-iigib ang iyong inang kaya
tinulungan ko na. Uminom na rin ako sa tubod. Kukunin mo ba
itong dalawang sisidlan? Tutulungan na kita,” alok ng datu.

Hindi tumugon ang dalagita. Sa halip, humakbang ito
pabalik ngunit nag-alok pa rin ng tulong ang datu. Kinuha niya ang
dalawang sisidlan at iniabot kay Alga.

“Ayos ka lang ba? Ako na ang magdadala ng mga ito.
Thahatid na rin kita,” pagmamagandang-loob ng datu.

“Maraming salamat po ngunit hindi na po kailangan,” tugon
ng dalagita.

Kinuha ng dalagita ang mga sisidlan at tumakbo pabalik sa
kanilang tahanan. Walang nagawa ang datu kundi ang pagmasdan
ang mabilis na pagkilos ng dalagita.

Nang makarating si Alga sa kanilang tahanan, nagtaka ang
kaniyang apang.

“Anak, anong nangyari sa’yo? Bakit hinihingal ka?” Mga
tanong ng kaniyang apang.

“Apang, ayos lang po ako. May nakasalubong lang po akong
ahas sa may ilog kaya tumakbo po ako pabalik dito. Saglit lang po
apang, ipapasok ko lang sa loob itong tubig,” paliwanag ng dalagita.

Pumasok sa loob si Alga. Naabutan niyang nagluluto ng
gulay ang inang. Inilagay niya sa mesa ang tubig at nilapitan ang
inang.

“Inang, ako na po riyan. Pahinga muna kayo.” Alok ng

dalagita.
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“Hindi na anak, ang apang mo ang tulungan mo doon sa
labas. Ako na ang magluluto rito upang pagdating ng iyong mga
kapatid, may makakain sila,” pagtanggi ng matanda.

Lumabas si Alga at tumulong sa pagsisibak. Ibinilad na rin
niya ang mga panggatong malapit sa pinagbilaran ng hagdaw.

Nang matapos ni Alga ang mga gawaing bahay, pumasok
siya sa kaniyang silid at nagsimulang mag-aral. Kinuha niya
ang mga module subalit ikinalungkot niya ang kalagayan ng
mga ito, maputik at may mga bahaging gulanit. Nilinis niya ang
dumi at sinikap basahin upang masagutan ang mga gawain.
Magdadalawang oras na ngunit hindi pa rin natatapos ni Alga
sa pagsagot. Nagsimula na rin siyang mag-alala dahil may
nagbabadiyang ulan. Laging nasa isip niya ang kaligtasan ng
kaniyang mga kapatid na namundok. Lumabas siya at nagmasid sa
kapaligiran. Hindi maganda ang panahon, malakas ang paparating
na ulan. Nagmadali niyang isinako ang ibinilad niyang hagdaw at
panggatong at dinala sa loob ng bahay.

Ilang sandali lang, bumagsak na ang malakas na ulan.
Nadagdagan ang pag-aalala ng dalagita. Malakas ang ulan at kung
sakaling bumaha, baka hindi makatawid sa ilog ang kaniyang mga
kapatid. Napansin ng inang ang pag-aalalang nararamdaman ng
bunsong anak.

“Alga, mag-init ka ng tubig. Pagdating ng mga kapatid mo,
ipagtimpla mo sila agad ng kape. Anak, 'yang mga kapatid mo,
mas malalakas pa sila sa ulan. Huwag kang mag-alala, maya-maya
darating na sila,” pagpapakalma ng inang.

“Opo, inang. Kapag kumulo na po ang tubig, kayo po muna

ni apang ang ipagtitimpla ko,” tugon ng dalagita.
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Ginawa ng dalagita ang utos ng inang.

Lumipas ang ilang minuto ngunit hindi pa rin nito maiwasan
ang mag-alala para sa kaniyang mga kapatid.

“Inang, apang, magkape po muna kayo. Nagtimpla po ako.”
Paanyaya ni Alga.

Lumabas ang mag-asawa at ikinatuwa ang kabutihang loob
ng kanilang anak. Habang nagkakape, kinausap ng inang ang
bunsong anak.

“Alga, napansin ko, mag-iisang buwan ka ng palaging balisa.
Natutulala ka rin minsan at hindi kumikibo. Kahapon, tinawag
kita pero hindi ka sumagot. Napansin ko, halos araw-araw kang
pumupunta sa raya. May hindi ka ba sinasabi sa amin? Nag-aalala
na rin kami sa’yo. May itinatago ka ba sa amin, anak?” Mahinahong
pagtatanong ng inang.

Napatigil sa paghigop ng kape si Alga. Bumilis ang tibok ng
kaniyang puso. Hindi niya alam kung paano sasagutin ang inang.
Tinitigan niya ang inang at naluluhang nagsalita.

“Wala po, inang. Marami po kasing mga gawain sa aming
module, hindi po kasi ako mapakali kapag pakiramdam ko mali ang
mga sagot ko.”

Napansin ng mag-asawa ang panginginig ng dalagita habang
nagsasalita.

“Anak, mga magulang mo kami. Kung ano man ang
pinagdadaanan mo, maaari mong ipaalam sa amin. Nagtataka rin
ako dahil ilang beses mo na ring pinigilan sa pamumundok ang
iyong mga kapatid. May dapat ba kaming malaman?” tanong ng

apang.

125



2 Tomo 4, 2023

Mababanaag sa pagmumukha ni Alga kung gaano kabigat
ang dinaramdam niya. Hindi niya magawang magsalita. Sa pakiwari
niya’y tila sasabog ang kaniyang katawan. Sa pagkakataong yaon,
hinihiling niya na, sana huwag nang magtanong muli ang kaniyang
mga magulang sapagkat maaaring bumagsak ang namumuong luha
sa kaniyang mga mata. Pilit niyang pinipigilan ang pag-agos ng
kaniyang mga luha upang hindi mag-alala ang mga mahal niya sa
buhay.

Habang nag-iisip si Alga kung ano ang isasagot sa
kaniyang mga magulang, may narinig siyang ingay sa labas ng
bahay. Nabuhayan ng loob si Alga. Alam niyang sina Bitoon at
Matinabangon ang nasa labas. Tatayo na sana siya nang bigla
siyang tumimbuwang. Hinimatay ang dalagita.

Napasigaw ang inang.

Tulong! Tulong!

Inalalayan ng apang ang dalagita at tumakbo naman palabas
ang inang.

“Mga anak, tulungan ninyo ang inyong kapatid. Nahimatay
siya!”

Dali-daling pumasok si Matinabangon at kumuha ng tubig.

“Alga, Alga, gumising ka. Bitoon, kuhanin mo ang bulong sa
silid nina inang.” Utos ni Matinabangon habang minamasahe ang
palad ni Alga.

Nang makuha ni Bitoon ang bulong, ipinaamoy niya ito
kay Alga. Minasahe ang ulo, paa, at kamay ng dalagita. Labis ang
pag-aalala nila para kay Alga. Alam nilang may mga pagbabagong

nangyayari sa kaniya.
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“Inang, ano po bang nangyari? Bakit siya hinimatay?” pag-
uusisa ni Bitoon.

“Hindi ko rin alam. Nag-uusap lang kami kanina. Nang
maramdaman niyang nasa labas na kayo, bigla siyang tumayo.
Kaya lang, natumba siya. Hinimatay siya,” naiiyak na paliwanag ng
inang.

Makalipas ang ilang minuto, laking pasasalamat nila nang
marinig nilang nagsalita si Alga.

“Inang, apang, ano pong nangyari? tanong ng dalagita.

“Alga, nawalan ka ng malay ngunit huwag kang mag-alala.
Ang mahalaga, maayos na ang iyong kalagayan. Magpahinga ka
muna,” sagot ni Matinabangon.

“Hindi po, ate. Ayos lang po ako, ipagtitimpla ko muna kayo
ng kape,” pagpupumilit ni Alga.

“Magpahinga ka muna, Alga. Umupo ka rito. Inumin mo
muna itong tubig,” pakiusap ni Bitoon sa kaniyang kapatid.

Sinunod ni Alga ang pakiusap ng kaniyang mga kapatid.

“Mga anak, basang-basa kayo, magbihis muna kayo.
Magtitimpla lang ako ng kape at maghahanda na rin ng makakain
ninyo,” utos ng inang sa kaniyang mga anak.

Nang maihanda na ang pagkain, muli silang nagtipon sa
lamesang kawayan upang mapag-usapan ang mga pagbabagong
napansin nila kay Alga. Habang pinagsasaluhan nila ang
balanghoy, biglang humagulgol ang dalagita. Muling nagulat,
nagtaka, at kinabahan ang lahat.

“Alga, anong nangyayari? Sabihin mo sa amin. Huwag
kang matakot, pamilya mo kami,” mahinahong pakiusap ni

Matinabangon.
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“Kung may problem ka, tutulangan ka namin. Sabihin mo
lang, gagawa kami ng paraan. Bukas na bukas, ipagbibili ko kay
Datu Kiron ang mga nakuha naming oway,” dagdag ni Bitoon.

Humahagulgol pa rin si Alga at nahihirapan nang huminga.

“Buntis po ako!” tugon ni Alga.

Nagulat ang lahat sa sinabi ng dalagita. Hindi makapaniwala.
Hindi maipaliwanag ang damdamin.

Lalong lumakas ang hagulgol ng dalagita.

“Apang, inang, patawarin niyo po ako! Patawarin niyo po
ako! Hindi ko po ginusto,” pagmamakaawa ni Alga.

Niyakap ng inang ang kaniyang anak. Bumuhos ang luha sa
tahanan.

“Anak, sabihin mo sa amin. Sabihin mo sa amin ang lahat ng
dapat naming malaman!” pakiusap ng inang.

Sa sandaling iyon, napagpasyahan ng dalagita na oras na
upang malaman ng kaniyang pamilya ang katotohanan.

“Ginahasa po ako ni Datu Kiron!” Hagulgol ng dalagita.

Parang sasabog sa tensiyon ang buong bahay dahil sa
kanilang natuklasan. Nanggalaiti sa galit ang buong pamilya.

Hindi mapakali si Matinabangon. Iyak nang iyak.

Galit na galit si Bitoon. Bakas sa kaniyang pagmumukha ang
pagkamuhi.

Natahimik ang kanilang apang sa gilid. Tulala. Balisa.

“Kailan? Bakit hindi mo sinabi sa amin?” galit na tanong ni
Matinabangon.

“Isang buwan na po. Noong pumunta ako sa paaralan upang
kuhanin ang aking module. Ang sabi mo, dumaan sa bahay nina

Datu Kiron, baka sakaling pahiramin ako ng masasakyang kabayo.
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Hindi niya ako pinahiram kaya dalawang oras akong naglakad
papuntang paaralan. Nang pauwi na ako, nadaanan ko siya sa
tubod. Iinom sana ako pero ibinigay niya sa akin ang kaniyang
sisidlan ng tubig. Tinanggap ko naman at nagpasalamat. Bumalik
ako sa paglalakad ngunit sinundan niya ako. IThahatid niya raw
ako upang mapalayo sa kapahamakan. Nang mapadaan kami

sa kalibunan, bigla niya akong hinila at pinilit na makipagtalik.
Hindi ako pumayag kaya tumakbo ako nang mabilis. Sumigaw ako
ng tulong subalit walang makarinig sa akin. Mas mabilis siyang
tumakbo kaya naabutan niya ako. Wala akong nagawa. Hindi

ko naipagtanggol ang aking sarili.” Paliwanag ng dalaga habang
umaagos ang kaniyang luha.

Awang-awa sila sa sinapit ni Alga. Niyakap nila si Alga
subalit nanatili ang apang sa kaniyang kinauupuan. Tulala.

“Wala tayong magagawa,” sambit ng apang.

Napalingon sila sa apang. Nagulat at nagtaka.

Nagpatuloy sa pagsasalita ang apang. Naiiyak at nanginginig
habang nakatitig lamang sa kawalan.

“Wala tayong magagawa dahil legal sa ating kultura ang
panggagahasa. Mahirap lang tayo kaya kung papatawan ng sala si
Datu Kiron, walang maniniwala sa atin,” dagdag ng apang.

Alam nilang lahat ang batas sa loob ng kanilang tribu kaya
lalo silang nalungkot. Maya-maya pa ay muling nagsalita ang
apang. Sa puntong iyon, galit siya. Nanginginig ang kamay na
parang gustong pumatay.

“Pero hindi ko siya mapapatawad! Ibubuwis ko ang aking

buhay upang maparusahan siya!”
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Sumigaw nang malakas ang apang at tumakbo palabas. Balak
niyang sugurin ang Datu.

Nang buksan niya ang pinto, nagulat siya sa kaniyang nakita.
Nasa labas ang Datu kasama ang siyam na bagani.

Galit na galit ang matanda.

“Hindi kita mapapatawad sa ginawa mo sa aking anak!,”
sigaw ng matanda.

Bumalik sa loob ang matanda. Hinanap ang sundang.

“Apang, tama na! Ako na po ang makikipag-usap kay Datu
baka mapahamak pa kayo!” Pakiusap ni Bitoon sa kaniyang apang.

Nagpatuloy sa paghahanap ng sundang ang matanda.
Lumabas si Bitoon at galit na kinausap ang datu.

“Anong ginagawa niyo rito?” Nanlilisik ang mata ng binata
dahil sa galit.

“Naparito kami upang bawiin ang buhay ng iyong mga
magulang,” tugon ng Datu.

Narinig ni Matinabangon ang sinabi ng Datu kaya dahan-
dahan siyang kumilos. Pabulong niyang pinagsabihan ang inang at
apang na huwag lumabas. Pinatayo niya si Alga at itinago sa silid
kasama ng kanilang mga magulang.

“Dito lang kayo. Huwag na huwag kayong gagawa ng kahit
na anong ingay. Kahit anong mangyari, huwag kayong lalabas,”
tagubilin ni Matinabangon.

Isinara niya ang pinto ng silid at kinuha ang dalawang
sundang. Inilagay niya ang mga ito sa kaniyang likuran.

“Sino ka para bawiin ang buhay ng aming mga magulang?”

Galit na tanong ni Matinabangon sa Datu.
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“Huwag na kayong pumalag! Mahirap lang kayo kaya
gagawin ko kayong uripon. Pagsisilbihan ninyo ako. Kayong
magkakapatid, magiging uripon ko!” tugon ng Datu.

“Hindi kami papayag! Magkamatayan na!” sagot ni Bitoon.

“Magkakamatayan talaga dahil papatayin namin ang inyong
mga magulang. Alam kong malay kayo sa ating batas! Kaming mga
Datu, may karapatan kaming bawiin ang buhay ng mga mahihirap
na magulang upang gawing uripon ang kanilang mga anak!”
pagbabanta ng Datu.

Habang nagsasalita ang Datu, palihim na iniabot ni
Matinabangon ang isang sundang kay Bitoon. Lalaban sila.

“Huwag na kayong manlaban. Masasaktan lang kayo,”
paalala ng Datu.

Humarang sa pintuan ang magkapatid. Tanda ng kanilang
paglabag sa Datu. Nagalit ang Datu kaya inutusan ang mga bagani.

“Mga bagani, pasukin ang bahay na ’yan! Kuhanin ang
magkapatid at patayin ang kanilang mga magulang!” utos ng Datu.

Kumilos ang mga bagani ngunit hinarang sila ng
magkapatid. Nagkaroon ng labanan subalit kulang ang lakas ng
magkapatid.

Natalo sila.

Hindi nila kinaya ang lakas ng mga bagani. Itinali ang
kanilang mga kamay upang hindi na makapanlaban. Pumasok ang
mga bagani at sumunod ang Datu. Giniba nila ang pinto ng silid
kung saan nagtatago si Alga at ang kaniyang mga magulang.

Nagmakaawa si Alga.

“Parang awa niyo na, huwag niyo po kaming sasaktan!

Parang awa niyo na!”
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Hindi siya pinakinggan ng Datu.

“Simulan niyo na.” Utos ng Datu sa mga bagani.

Nagsisigaw at nagmakaawa si Alga ngunit walang nakinig sa
kaniya. Walang kalaban-labang binawian ng buhay ang dalawang
matanda. Nasaksihan ng dalagita kung paano pinaslang ang
kaniyang mga magulang. Nahinto siya sa pag-iyak nang may
tumalsik na dugo sa kaniyang mukha. Natulala siya at unti-unting
nagdilim ang kaniyang paningin. Tumayo siya at sinubukang
lumaban. Sa kasamaang palad, nakita ng Datu ang pagkilos ng
dalagita. Sinampal ng Datu si Alga kaya nawalan ito ng malay.

Lumipas ang madugong gabi. Paggising ni Alga, nasa na loob
siya ng bahay ni Datu Kiron. Nagmasid siya at tahimik na sumilip
sa bintana. Nag-isip siya kung paano makatatakas. Sinubukan
niyang buksan ang pinto ngunit nakasara ito. Bumalik siya sa banig
at napansin niyang may nakalagay na damit. Hahawakan na sana
niya ang damit nang biglang bumukas ang pinto.

“Magandang araw, Alga. Ako si Laling, ang
pinakamatandang uripon dito. Isuot mo ang damit na iyan dahil
simula ngayon, magiging uripon ka na rin.”

“Magandang araw! Alam niyo po ba kung nasaan ang aking
mga kapatid?” tanong ni Alga.

“Nasa bayan ng Okor, sa angkan ng mga Langkug. Malaki
ang pagkakautang ni Datu Kiron kay Datu Langkug. Nitong
nakaraan linggo, pumunta rito ang isang uripon ni Datu Langkug
upang singilin ang sampung kabayo na inutang ni Datu Kiron. Sa
ating batas, ang isang uripon ay katumbas ng limang kabayo kaya
ang mga kapatid mo ang naging bayad sa utang ng ating Datu,”

sagot ng matandang uripon.
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Pinanghinaan ng loob ang dalagita. Nakalulungkot subalit
wala siyang magawa kundi tanggapin ang kaniyang tadhana. Hindi
na niya itinuloy ang balak niyang pagtakas dahil wala na rin siyang
uuwian.

Sa loob ng isa at kalahating buwan, naging masipag si Alga
bilang uripon. Sa kabila ng hirap ng mga gawain, walang araw na
hindi niya inisip ang kaniyang mga kapatid. Pinagbutihan niya ang
kaniyang paninilbihan upang sakaling magpaalam siyang bumista
sa Okor, madali niyang mapapapayag ang Datu.

Isang araw, pumasok siya sa silid ng asawa ng Datu upang
magtanong kung anong gusto nitong kainin. Nang kumatok siya,
hindi sumagot ang Bae. Binuksan niya ang pinto ngunit kinabahan
siya nang makitang umiiyak ang Bae. Tumuloy siya at kinausap ang
Bae.

“Bae Maana, may nararamdaman po ba kayong hindi
mabuti? Kukuha po ako ng bulong.” Alok ng uripon.

“Huwag ka nang mag-abala. Ayos lang ako. Pakiusap, huwag
mong ipapaalam sa Datu ang iyong nasaksihan,” mahinahong
pakiusap ng Bae.

“Opo, Bae Maana. Wala po akong pagsasabihan,” tugon ng
uripon.

Nagulat ang Bae nang biglang masuka si Alga.

“Anong nangyari? Ayos ka lang ba? Tanong ng Bae.

“Wala po ito, baka kulang lang ako sa tulog. Sandali lang po,
Bae, kukuha lang ako ng panlinis,” paliwanag ng uripon.

Matapos maglinis ni Alga, bumalik na siya sa silid ng mga
uripon upang magpahinga. Napansin ni Laling ang pamumutla ng

dalagita.
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“Alga, magpahinga ka na. Ako na muna ang gagawa ng mga
gawaing-bahay.” Alok ng matandang uripon.

Magpapasalamat na sana ang dalagita nang bigla siyang
nawalan ng malay.

Inalalayan siya ni Laling at nagpatulong sa ibang uripon.

Nang magising ang dalagita, kinausap siya ng matandang
uripon.

“Alga, huwag ka munang magtrabaho. Magpahinga ka muna.
Kainin mo ’yang pagkain at uminom ka ng maraming tubig. Inumin
mo na ring 'yang bulong, makatutulong sa’yo ’yan upang bumalik
ang iyong lakas,” pagmamabuting loob ng matanda.

Nagpasalamat ang dalagita, sinunod din niya ang sinabi ng
matanda at muling nagpahinga.

Sa kabilang silid, nag-uusap ang mag-asawang Datu at Bae.
Nagtataka ang Datu kung bakit laging hindi umiimik ang kaniyang
asawa.

“Bae, may dapat ba akong malaman?” tanong ng Datu sa
kaniyang asawa.

Hindi naglihim ang Bae sapagkat ang katapatan ay tanda ng
pagmamahal.

“Ginahasa ako ni Datu Lantok, ang panganay na anak ni
Datu Langkug,” pag-amin ng Bae.

Hindi nagsalita ang Datu at galit itong lumabas ng silid.
Ipinatawag niya ang kaniyang mga bagani.

“Paslangin ninyo si Datu Lantok.” Utos niya sa mga bagani.

Kinabukasan, naging usap-usapan sa iba’t ibang bayan ang
ginawang pagpaslang kay Datu Lantok. Sa araw ding iyon, agad

natuklasan kung bakit pinaslang ang Datu at kung sino ang salarin.
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Palubog na ang araw nang dumating ang pamilya Langkug
sa bahay ng mga Kiron. Nagtipon ang mga Datu at Bae mula sa iba’t
ibang bayan upang lutasin ang suliranin.

“Nauunawaan namin kung bakit ninyo binawian ng
buhay ang aming anak. Bilang ama at Datu, buhay rin ang aming
hihilingin bilang kapalit ng buhay na kinuha ninyo sa amin.”
Paliwanag ni Datu Langkug.

“Hinihiling ko sa mga Datu at Bae na naririto, kukuhanin
namin ang buhay ni Bae Maana dahil siya ang dahilan kung bakit
nagkasala ang aking anak at kung bakit siya binawian ng buhay
ni Datu Kiron. Marapat lamang na bawian din ng buhay si Bae
Maana,” dagdag pa ni Datu Langkug.

Tumutol si Datu Kiron sa hiling ni Datu Langkug.

“Hindi ako sang-ayon! Hindi ko ibibigay sa inyo ang buhay
ng aking asawa. Kung papayag kayo, isang uripon ang ibibigay ko sa
inyo. Siya ang tatanggap ng lahat ng parusa.” Tugon ni Datu Kiron.

Nag-isip ang Datu Langkug. Ilang sandali, napagpasiyahan
niyang tanggapin ang alok ni Datu Kiron.

“Payag ako, pero sa isang kondisyon. Puputulin natin ang
anumang namamagitang ugnayan ng ating mga angkan. Simula
ngayon, hindi na kayo maaaring makipag-ugnayan sa amin.”
Mahigpit na pagbabanta ni Datu Langkug.

“Ilabas ninyo ang uripon nang makaalis na kami!” dagdag ni
Datu Langkug.

“Laling, puntahan mo si Alga. Sabihin mo sasama siya sa
Okor,” utos ni Datu Kiron.

Nagmamadaling tinungo ng uripon ang kanilang silid.

“Alga...” Hindi napigilan ng matanda ang maluha.
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“Alga... hindi ba pangarap mo ang makapunta sa Okor?
Isasama ka raw ni Datu Langkug. Pumayag na rin si Datu Kiron
at Bae Maana. Makikita mo na ang iyong mga kapatid.” Maluhang
pagpapalaam ng matandang uripon.

“Totoo po?” Masayang tugon ng dalagita.

“Oo0, lumabas ka na. Inaantay ka nila. Aalis na kayo,” tugon
ng matandang uripon.

Lumabas si Alga at sumabay sa mga uripon ni Datu Langkug
sa paglalakad patungong Okor.

Walang kaalam-alam si Alga kung ano ang naghihintay sa
kaniya sa Okor. Sa kaniyang kalooban, puno ang kaniyang pag-asa
na muling makapiling ang kaniyang mga kapatid.

Makalipas ang limang oras na paglalakad, nasilayan ni
Alga ang bayan ng Okor. Napangiti siya at nabuhayan ng loob.
Nagmasid-masid siya ngunit wala sa paligid ang kaniyang mga
kapatid.

“Mga uripon, pumasok na kayo. Marami pa kayong gagawin
bukas. Ikaw, uripon ni Datu Kiron, sa ibang silid ka matutulog,”
utos ni Datu Langkug.

Kinabukasan, inutusan ni Datu Langkug ang kaniyang mga
uripon na maghanda ng mga pagkain at inumin.

“Magluto kayo ng iba’t ibang pagkain. Tiyakin ninyong
masarap ang mga inumin. Maraming bisita ang darating mamaya.
Kayo, Bitoon at Matinabangon, dahil kayo ang pinakamasisipag at
malalakas sa lahat ng uripon, may iba akong ipagagawa sa inyo.”
Utos ng Datu.

Isinama ng datu sina Bitoon at Matinabangon sa luna.
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“Mamaya, may gaganaping kalilang. Ipatayo niyo rito ang
isang matibay na kawayan. May bibitayin mamaya.” Utos ng Datu.

Umalis ang Datu at nagsimula na ring magtrabaho ang
magkapatid.

Ilang oras na ang lumipas ngunit nasa loob pa rin ng silid si
Alga. Walang sinasabi ang mga uripon na naghahatid ng pagkain
sa kaniya. Sumilip siya sa labas at nakita niya kung gaano kaabala
ang mga uripon. Nagtaka siya kung bakit hindi siya pinatutulong sa
mga gawain. Natuwa si Alga ng may kumatok sa silid. Pumasok ang
isang uripon, may dalang inumin.

“Kailangan niyo raw po itong inumin, utos ng Datu,” alok ng
uripon.

Uminom si Alga kaya agad namang umalis ang uripon.
Maya-maya ay nakaramdam ng antok ang dalagita. Minabuti
niyang magpahingga hanggang sa makatulog.

Pagsapit ng gabi, dumating na ang mga bisita. Dumalo rin
sa seremonya ang halos lahat ng mamamayan ng Okor. May mga
naglalaro, kumakain, nagbibiruan, at nagkukuwentuhan.

Nang magising si Alga, wala siyang makita, madilim ngunit
naririnig niya ang sigawan ng mga tao. May takip ang kaniyang
mga mata at nakagapos ang kaniyang katawan sa kawayan.
Nakaramdam siya ng kaba at takot. Wala siyang malay sa mga
nagaganap. Maya-maya, naramdaman niyang may papalapit sa
kaniya. Natukoy niya kung sino iyon nang sumigaw ang Datu.

“Ang uripon na ito ang mababayad sa pagkawala ng aking
anak! Ang buhay niya ang magiging kapalit ng buhay ng inyong
Datu Lantok!”
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Tinanggal ni Datu Langkug ang piring ni Alga at tinutukan
ng matulis na sundang. Bumuhos ang luha ng dalagita at
nagmakaawa.

Hindi nakinig ang Datu.

“TIkaw ang pambayad sa utang na buhay!” sigaw ng Datu.

Napahiyaw ang lahat nang biglang pugutin ng Datu ang ulo
ni Alga. Ramdam sa madla ang gulat at takot. Natahimik ang lahat.

Lumipas ang gabi. Tahimik. Malungkot. Madugo.

Malaya na si inang. Malaya sa mga kamay ng pang-aalipin.
Marahil ang kaniyang buhay ang kapalit ng kaniyang kalayaan.
Malinaw pa sa aking isipan tuwing kinakausap ako noon ni inang.
Ayon sa kaniya, Maamor ang aking pangalan kasi magiging
mamamahayag daw ako balang araw. Gusto kong tuparin ang
pangarap sa akin ng inang. Kaya lang, sa paglaya ni inang, ako
ang hindi makawala. Hanggang ngayon, nakakulong pa rin ako sa

sinapupunan ni inang Alga.
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