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SINGKRONO

Good morning class, bati ng guro habang nagmamaneho. 

Sige, hintay pa tayo ng 5 minutes tapos quiz tayo, pahabol niya 

sa chatbox. Nagbasa ba kayo, tanong niya sa mikropono kahit 

wala naman siyang inaasahang mag-ye-yes-ma’am-ser. Siyam 

sa dalawampu’t lima niyang estudyante ang present. Marami na 

ito kaysa karaniwan. May tumatahol na aso. Lydia, naka-unmute 

ka yata, sabi ng guro. Nag-chat si Lydia: Sorry, Ma’am Merano, 

kinukubkob ang subdivision namin, kaninang alas singko pa pala 

nagsimula. Nilolooban na ba kayo, as in ngayon mismo, tanong 

ng guro. Nasa makalawang kapit-bahay pa lang Ma’am, kaya 

kakayanin pang mag-quiz. Makalawa? Okay lang iyan, ingat diyan, 

pero pakiusap na paki-unmute na lang kasi baka nag-re-review pa 

ang iba mong kaklase, salamat. Malumanay ang butihing gurong si 

Vanja. Mana sa maalamat na kusinero niyang ninuno. Marahil wala 

nang nakakikilala sa kaniyang lolo, pero marami itong natulungang 

magluto, lalo noong panahong sunod-sunod ang lockdown dahil 

sa kung ano-anong epidemya, pandemya, at iba pang delubyong 

nalampasan na ngayon ng sangkatauhan. Dapat.

Bukas ang erkon ng sasakyan ni Ma’am, pero bukas 

din ang bintana. Nutralisado ang init ng panahon, stalemate 

sa lamig na binubuga ng erkon. Kahit papaano. Maaga silang 

umalis sa bahay. Mga alas tres ng madaling araw; alas otso ang 

duty ng misis niya sa ospital. Nag-ro-ro pa ang kakarag-karag 

niyang kotse. Pinagpapawisan pa rin siya, pero mas dulot siguro 

ito ng lumalaking imahinaryong butas sa wallet na dulot ng 

walang patumanggang pagtaas ng presyo ng gasolina. Kung sa 

pagpapagawa na lang sana ng sasakyan ginastos. Wala nga lang 



98

agosTomo 4, 2023

silbi ang pagpapaganda ng takbo ng sasakyan, kung walang gas. 

Kung sa pagbili na lang sana ng bike ginastos. Ipinagbawal nga 

lang ang pagbibisikleta hindi lang sa maraming daanan kundi sa 

barkong ro-ro. Bukod pa sa itinaas ang buwis sa pagbili ng yunit at 

ng mga piyesa ng bisikleta, habang ibinaba ang downpayment sa 

pagbili ng kotse per itinaas ang buwanang interes.

Last minute, paalala ng guro. Nagtanong sa chat ang 

kapapasok lang na si Badge: Anong number na Ma’am? Wala pa, 

magsisimula pa lang. Nagpasalamat si Badge, kahit hinihingal 

na siya. Kasalukuyan siyang nag-ja-jogging. Sinabihan kasi siya 

ng doktor niyang kailangan ipawis ang micro-plastic mula sa 

madalas na pagkain ng Big Mac at paglaklak ng Coke sa pagitan 

ng mga buffet. Kapag hindi siya naka-minimum ng limang oras na 

ehersisyo o katulad na pisikal na aktibidad kada araw, malalagay 

sa peligro ang buhay niya dahil baka mabarahan ng kolektibong 

pagkilos ng nano- at mikro-plastic ang mga daluyan niya ng 

fluwidong pangkatawan. Kakatwa ang biro ng doktor niya na 

nagsabing sa sama-samang pagkilos, magwawagi ang maliliit laban 

sa malalaki. Fat-shaming ‘yan dok ha, ngisi niya. Fact-checking 

lang, ikaw talaga, osiya, salag sabay paalam ng doktor na hindi 

ganap na binigkas ang “c” sa “fact,” eat-all-you-can moderately, 

pahabol nito. Kaso, ngayon sa sandaling ito, hindi lang alta presyon 

ang kailangan niyang i-check, kundi maging ang mga sagot niya 

sa quiz. Pero, tulad ng iba niyang kaklase, may isinasabay siyang 

buhay-at-kamatayang aktibidad habang idinaraos at iniraraos ang 

klaseng kailangan maipagpatuloy anuman ang mangyari.

Panandaliang nag-ro-ro sina Ma’am. Saglit itong pahinga 

ng gulong ng sasakyan mula sa kondo yunit nilang nasa 
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dating pinakamalaking mall sa buong Asya. Ilang nalathalang 

papel-pananaliksik na ang pumatungkol sa detrimental na 

epekto ng reclamation, at ng pagtaas ng tubig. Walang nasa 

awtoridad na nakinig noon. Hanggang ngayon. Ang inaakala 

tuloy na makapangyarihang mga estruktura at mga karatig-

pook nito, kinailangan na ng mga sasakyang pang-ilog, 

pandagat, pangkatawang-tubig, tulad nitong ro-ro. Wala nang 

“pinakamalaking mall” ngayon, dahil bahagi ang lahat ng isang 

complex; bawat gusali ay integradong sangay ng pandaigdigang 

mall, hanggang sa pinakamaliit na stall, lantad man o nasa black 

market. Iilang pamilya ang may hawak ng mga negosyong legal at 

ilegal. Sa ngayon, swabe pa naman ang panandaliang maritimong 

biyahe, bagaman may banta na naman ng pribatisasyon. Nang 

idiskarga ng barko ang mga lulang sasakyang panlupa sa EDSA 

port, trapik na. Kung anong gawi ng molecule sa likido at solido, 

ganoon din ang gawi ng mga sasakyan sa dagat at lupa, mas 

dumadaloy nang maluwag ang una habang siksikan at halos hindi 

kumikilos sa huli. Sakto, makakapokus siya sa klaseng online. 

Memoryado naman na niya ang leksiyon. Tatlong dekada na niyang 

itinuturo ang asignatura. Samantala, tulog ang misis niya sa biyahe. 

Tulad ng nakasanayan.

Number one, saan galing ang mahimalang tubig na 

nakapagpapagaling ng sakit? Lalong nauhaw si Badge, kahit dala 

naman niya ang geothermal flask niyang half-full half-empty, pero 

hindi pa rin niya mahagilap ang sagot sa memorya niyang akala 

niya full pero empty pala. Wala naman nang malinis na yamang-

tubig sa Pilipinas, baka sa ibang bansa, ngunit saan naman kaya? 

Napadaan siya sa “hood” ni Lydia, hindi bagay ang “hood” kasi 
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alta ang gated nilang komunidad; napadpad siya sa bahay na 

“makalawa” na kasalukuyang nilolooban. ’Yung pinatutungkulan 

kanina ni Lydia. May mga aso rin ang mga residente roon, kaso 

dahil hindi maabutan ng ngasab ng panga ng aso ang mala-palos 

na mga magnanakaw, napagdiskitahan si Badge. Aksidente niyang 

napindot ang unmute at napasigaw. Anyare, Badge, tanong ng 

kaklase sa chat. Okay ka lang ba riyan, pahabol ng maalalahaning 

guro. Ay Ma’am, pasensya na po, nakagat lang po ako ng aso, galos 

lang naman po, around three inches lang ang lalim. Nasugatan 

si Badge. Medyo mahaba ang hiwa. Tumulo ang dugo, pero 

hindi dumaloy. Plastic sando bag ang mga ito! Awtomatiko ring 

napuputol, may nakahanda nang mga linyang putol-putol na 

hihilahin na lamang para mapaghiwalay ang bawat plastic sando 

bag. Panandaliang naging dispenser ng plastic si Badge, dahil 

naubusan na ng sisidlan ang mga kapus-palad na looter. Mabilis 

ang mga magnanakaw kaya nasulit nila ang “dugo” na iniluwal ni 

Badge. Hindi ito ininda ng batang mayaman, dahil pagkakataon 

na niyang makatulong sa mga hampaslupa, lalo at hindi rin naman 

niya kayang pumalag. Ang mahalaga, kailangan matapos man lang 

ang quiz para ma-secure ang attendance. Lumalakad na lamang 

siya. Ibig sabihin nito, triple ang ilalaan niyang oras, kaysa kung 

tumatakbo siya. 

Number two, munting paalalang walang saktong sagot dito 

ha, tsek na lang natin mamaya: Bakit natatangi si Clodio—hindi 

’yung kaklase ninyo ha—sa lahat ng tauhan sa nobela? Nagitla 

si Clodualdo, dahil tagapagpadaloy siya ng pulong habang nag-

ku-quiz. Ilang ulit bang nabanggit at saang pahina ba banda 

iyang si Clodio? Mas nasa pulong ang atensiyon niya. Ilan ba ang 
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makadadalo sa protesta laban sa nagpapatuloy pa ring pagwasak 

sa kalikasan sa ngalan ng tubo at “kaunlaran”? Bakit kakaiba o 

hindi popular ang ganitong paninindigan, gayong walang Planet 

C? Meron daw Planet B, pero mahirap matukoy kung pantasya ba 

iyon o siyensya. Ang kalakaran kasi sa ikawalong daigdig, ’yung 

naipaliliwanag sa sayantipiko at materyalistang mga termino, 

ginagawang mala-salamangka at mala-misteryo rito sa atin. Pareho 

silang natatangi ng halos katukayo niya, dahil wala namang ibang 

aktibista sa klase na ito. O, at least, walang kasinghalaga niya ang 

ipinaglalaban. Mayroong rally kasabay ng klase, ngunit (tulad 

ko) mamaya pa natin makikilala, kapag angkop na at maiuugnay 

sa aytem sa quiz. Para mapaganda ang daloy ng rebelasyon at 

magkaroon ng tsansang manalo ito sa timpalak o kahit malathala 

man lang.

Number three, namantsahan ang damit ni Kapitana Barang 

at siningil niya si Anday, anong tipo ng fluwido ang mantsa? 

Pasalamat sa Diyos si Badge, hindi talaga “dumanak” ang dugo 

niya. Kapag dumanak kasi, tigmak nito ang lupa, malaking abala. 

Sa kaso niya, walang humalik at yumakap at nakipag-isa sa—wala 

palang lupa rito kundi—semento. Madali naman makuha ang 

plastic, o mahiwa-hiwalay; hindi tulad ng dugo. Walang mantsa, 

pero ano ba itong mantsang sinasabi ni Ma’am Merano? Hindi niya 

naman maalalang nagluto si Anday. ’Yung tinola, sa ibang nobela 

iyon at hindi naman nakamamantsa ang sabaw nu’n. Malawak ang 

subdivision na kinapapalooban nila. Relatibo kasi kung malayo o 

malapit na siya kina Lydia. Baka pwede mag-senyasan sila ng sagot? 

Ginugutom siya lalo ng mga tanong. Big Mac na Big Mac na siya, 

Coke na Coke na siya. Nakakamantsa ba ’yung pawis ng Coke? E, 
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’yung ketchup ng Big Mac? Panahon ng kolonyalismong Espanyol 

ang tagpo ng nobela, kaya wala pang fastfood. Mahilig siya sa 

fastfood pero bakit ang bagal niyang tumakbo at ang bagal din 

tumakbo ng isip niya? Sabagay, ’yung breakfast nga, wala namang 

kinalaman sa bagal o bilis. ’Yung fastbreak ba? Sinasabotahe ba siya 

ni Ma’am? Nakakabigat naman ng loob ang quiz, lalo sa tulad niya.

Number four to six, anong pamagat ng kabanatang tungkol 

sa laro at sino ang dalawang pangunahing magkatunggali? Andami 

naman ng isasagot sa bahaging ito, pero madali lang ’yan. Sanay 

nang multi-tasker si Matthea. Sa katunayan, higit sandosenang 

webinar ang pinakikinggan niya habang nagkaklase. Partida, 

nasusunog pa ang bahay nila ngayon kaya napa-unmute siya 

nang mga dalawang segundo lang naman. Ano ang nangyayari sa 

iyo, Matthea, maayos pa ba ang iyong lagay, gayong parang mula 

sa iba’t ibang daigdig ’yung sabaysabay na tinig na ’yun, parang 

sinapian ng iba’t ibang nilalang? Nag-sorry-ma’am lang si Matthea 

sa chat at nag-unmute agad. Dala niya ang apat na gadget dahil 

nakikinig din siya sa iba pang webinar: tungkol ang isa sa kung 

paano pagsasabayin ang lima hanggang sandosenang meeting; 

tungkol ang isa sa kung paano aktibong dumalo sa meeting habang 

nasusunugan; tungkol ang isa sa kung paano sasagot sa klase para 

may recit points pa rin habang nasusunugan at nag-mi-meeting; 

tungkol ang isa sa kung paano hindi mapahalata na lumulusong 

ka sa baha habang nasa anumang meeting at lumilikas mula sa 

lumiliyab na kagubatan; tungkol ang isa sa kung paano kumain 

ng agahan habang nasa dalawang webinar; tungkol ang isa sa 

kung paano mag-sort ng mga window at mga tab kapag lampas sa 

sampu ang webinar na pinakikinggan (update o sequel ito sa paano 
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mag-sort ng mga window kapag nasa lima kang webinar); tungkol 

ang isa sa kung paano mag-quick-nap (humigit-kumulang sa 

tatlumpung segundo) para magkaroon ng sapat na enerhiya sa lahat 

ng webinar. May mga patapos na at pasimula pa lang sa mga ito, 

kaya mamaya baka may update din kung ano nang sunod at sabay 

sa kaniyang mga “playlist.” 

Number seven, apelyido ng bumuo o mga bumuo ng 

unfinished third novel, ngunit separate efforts ito ha. Same surname 

sila. So, simple lang, kung alam ninyo ang byline ng librong ito, 

parang bonus na lang ito. Bale, tangka pang pagpapasimple ni 

Ma’am dahil nawawala siya sa pokus at napapa-Taglish habang may 

dumaraang tsunami ng basura sa highway. Ang tanong sa number 

7, pagpapatuloy niya, ay apelyido ng umakda ng bersyong ito ng 

nobela o sa madaling sabi ang nagsalin at nagbuo para sa atin. 

Panahon na siguro para magpakilala ako, dahil isinaayos ko ang 

transkripsyon o mala-katitikang ito bilang pagtatangkang “isalin” 

mula tunay na buhay tungo sa anyong maikling kuwento para 

ilahok sa Palanca o malathala sa Agos. Kaya alam ko, syempre, ang 

sagot sa tanong na ito, kalahating nanosegundo lang, nasagot ko na 

sa interface. Dahil na rin iilan lang ang pumapasok, nakilala ko rin 

ang mga kaklase ko kahit hindi ko sila nakikita. Ipauubaya ko na sa 

maaabot ng mga salitang ito ang interpretasyon. Hindi ako nag-iisa 

rito, dahil may kasabwat o kasama ako sa kolaborasyon. Misteryoso, 

pero hayaan na lamang natin sa ganoon. Nakapaglalakbay siya sa 

iba’t ibang time-space continuum, kaya naisasalin niya ito sa “wika” 

na mauunawaan ng espesipikong mambabasa, kahit pa malaki ang 

progresyon o regresyon ng wikang Filipino sa iba’t ibang panahon. 

Pwede kong ma-perfect ang quiz, dahil homework ng kaibigan kong 
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ito na alamin kung anong mga itatanong sa quiz, ngunit hindi ko 

iyon gagawin. Baka makahalata si Ma’am, o sinuman sa kaklase. 

Mas wala silang muwang sa pangarap ko, mas mainam. May kung 

anong proteksiyon ang Palanca sa time o timelessness, kaya hirap 

matukoy kung sinong hurado; baka ika-talo (o ika-reject?) ko 

pa ang butas na ito sa naratibo, bahala na. Basta, papamagatan 

namin itong “Singkrono.” Kaso baka kailangan pang palamanan 

o budburan o anuman ng mga usapin tungkol sa pamilya, 

pakikipagkapwa, pagka-Filipino, o basta sasaliksikin na lang namin 

kung sino ang may mataas na tsansang maging mga hurado o 

mga editor; kung hindi man namin matukoy, at iyon na nga ang 

nangyari, siguro ipapasa na lang namin sa Dx Machina 300, kung 

magkakaroon ulit ng pandemya, kataklismo, anumang katulad na 

banta sa sangkatauhan. Sana, matanggap.

Number eight, karakter na may kapangalan o katukayo sa 

unang dalawang nobela ng awtor—na hindi kapitan. Napakilala 

ko na ang sarili, ipakilala at i-spoil na natin ang sagot sa tanong 

na ito: Isagani. Hindi ko rin alam kung paano niya natatawid ang 

mga parallel na uniberso, pero kung ang mga akda nga, natatawid 

niya, ano pa ang realidad? Hindi ko nga rin alam kung tao siya, 

dahil minsan niyang nabanggit na bahagi siya ng Singularity. 

Komplikado, gayong gusto ko lang namang magka-akda ng piksyon; 

pero ang sagot niya, maging kami raw, bahagi ng piksyon. Sa 

isang buhay, kausap niya si Simoun; siya raw ’yun, pero siya rin 

ang umibig kay Cecilia rito sa pinag-uusapang nobela. Sa bansang 

Hapon sa nakaligtaan ko nang taon, naka-order siya ng mala-

Doraemon na robot sa Amazon, makina itong nakapagluluwal 

ng iba pang kontrapsyong nakabubuo ng iba pang makina ad 
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infinitum. Ngunit hindi sila magkatulad o magka-antas ng uring 

panlipunan ni Nobita; anak-mayaman si Isagani. Madali naman 

kaming nagkaunawaan nang tanungin ko siya kung posible ba 

ang plano ko: siya ang magdadala ng mabubuo kong akda sa lahat 

ng timeline na mapupuntahan niya, para sa tsansang manalo ito 

o malathala, tapos dadalhin niya ang sertipiko sa akin nang sa 

gayon, makapasok ako sa mga sirkulong pampanitikan. Bahala na 

sa temporal o espasyal na mga kahinatnan, basta kailangan i-rush 

ngayong ika-31 ang borador, at siya na ang bahalang mag-angkop sa 

estetika at pamantayan ng mga hurado o mga editor.

Nine at ten, tuloy ni Ma’am, parang bonus na rin ito ano, 

matantsa ko man lamang kung binuklat n’yo ang ating babasahin: 

pangalan ng dalawang kapitan. May clue na kayo sa number eight, 

mga anak nila ang nasa naturang laro, atin itong binanggit kanina, 

hindi ba. Pakiramdam ni Jedi, nasasagkaan ng guro ang karapatan 

niya kaya kailangan niyang makibaka; pero hindi siya kahanay ni 

Clodio, na puro meeting ang ginagawa. Katunayan, nasa gitna ng 

aksiyon si Jedi. Habang nasa birtuwal na silid-aralan, nasa labas 

din siya ng apat na sulok nito—sa lansangan kung saan nakikibaka 

sila para sa karapatan ng kalalakihan at para kundenahin ang “rich-

shaming.” Hindi niya talaga maalala ang sagot sa huling tanong 

kaya napa-shhhhh siya sa mga maka-lalaki at maka-mayayaman 

na kakapit-bisig, nang sa gayo’y magkaroon man lamang siya ng 

ilang segundo para payapang maalala ang mga kapitan. Nanahimik 

naman ang mga kasamahan dahil kalahati ng funding ng rally ay 

mula kay Jedi, na anak ng “panginoong may-laptop”—ang naging 

taguri sa mga ektarya ng lupang dating sakahan at na-convert na 

upang paglagakan ng mga makinaryang “nagmimina” o nag-iimbak 
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ng mga datos ng mga cryptocurrency wallet na bumubuo sa mga 

blockchain. Hindi iyan nauunawaan ni Jedi, dahil may kahinaan 

talaga ang kaniyang kokote; bagama’t may kumpiyansa siyang basta 

magaling magkabisa, magtatagumpay sa buhay. Ang hindi niya 

alam bukod sa maraming bagay (o baka alam niya, nakalimutan 

lang niya), isa sa mga ka-hanay niya ay ahente ng CIA. Nagkaroon 

ito ng interes sa mga paksa kaya nakikinig sa online class ni Jedi.

Sa ngayon, ito ang mga tala at analisis ng ahenteng hilaw 

(rasismong tumbalik ba ito?): Ang sagot sa number one ang 

pinagmumulan ng rasyon ng tubig ng mga komunista; nasa number 

two naman ang ilan sa mga katangian ng nais reklutahin sa “legal 

na prente”; koda ang number three sa kung anong makasisira sa 

mga rebolusyonaryo; may kinalaman sa ambush o engkuwentro 

ang sagot sa four to six; wala siyang mahinuha sa number seven 

at eight, basta malamang na mahalagang tao o anagram ang mga 

ito; malamang na pangalan ng mga “reaksyunaryo” na lilikidahin 

ang mga “kapitan” sa huling tanong. Purol ang isip ngunit matalas 

ang pandinig ng ahente, at memoryado niya ang mga mata ng mga 

kasama niya sa rali, kahit naka-gasmask ang mga ito. Mas malaking 

banta, literal, ang virus sa ngayon dahil hindi maitatago sa “naked 

eye” ang mga droplet na sinlaki ng alikabok. Alam ng ahente, 

dahil masinop siya sa pagkalap ng impormasyon, na airborne na 

ang virus. Ibig sabihin, pinapanganak sa hangin. Kapag nagtagpo 

ang lalaking droplet at babaeng droplet, posibleng magsilang ng 

bagong droplet. Baka mala-tao na itong virus. Sila ang susunod 

na tagapangalaga ng mundo. Ngunit ang mahalaga at krusyal na 

tanong ng ahente: komunista kaya ang mga ito? Baka magkaroon 

siya ng mga clue sa mga sagot sa quiz:
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Inulit-ulit nang malumanay ni Ma’am ang mga tanong, tulad 

ng magalang na empleyado sa customer service na nakukulitan 

sa customer ngunit hindi niya ito puwedeng supalpalin nang 

ganon-ganon na lamang. Inulit ni Ma’am, pero nakasuma na: One, 

holy water, saan iyan iniimport o inaangkat; two, ano ang papel 

sa buhay o sa nobela ni Clodio; three, mantsang nagpakulo ng 

dugo ni Kapitana Barang; four to six, laro at manlalaro sa isang 

kabanata; seven, tagasalin, tagabuo ng “puzzle” mula sa kahon-

kahong mga dokumento sa pambansang arkibo, na ’di kalaunan ay 

magiging kopyang digital ng librong binasa ninyo, kung sakali mang 

tapat ninyong pinaglaanan ng oras ang pagbabasa ng itinakdang 

babasahin; eight, recurring na pangalan ng karakter, pero ibang tao 

ito ha, nagkataon lang, o iyon lang talaga ang madalas matipuhang 

ipangalan ng awtor sa kaniyang karakter na kapangalan nga pala ng 

isa ninyong kaklase; at nine at ten, mga kapitan, tatay sila nina five 

at six, mga magkatunggali sa halalan. Ready?

Galingan mo ha, sabi ng isa sa mga bandidong kumidnap 

kay Solar bago magsimula ang quiz. Mukha kasi itong klasikong 

k-pop star at kapangalan pa ng isa sa mga pinakasikat noong 

unang panahon. Napakiusapan niya ang teroristang bantay sa 

kaniya na padaluhin siya ng online class kasi baka pagalitan 

siya ng mama niya kapag na-miss na naman niya ang sesyon, 

at nadagdag sa naparami na niyang mga absent. Umoo nang 

hindi na kailangan pang pilitin ang terorista. Si Solar na lang ang 

inaasahan ng kaniyang mama. Hindi naman sila ganoon kayaman. 

Napagkamalan lang talaga siya. Hindi rin naman beterano ang 

mga bandido. Kailangan lang talaga nilang mangidnap sa sobrang 

hirap ng buhay. Kaya nagkaroon ng negosasyon, nagkadiskwento: 
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Nakalahati ang ransom, at muling nakalahati pa. Fifty percent off, 

but wait there’s more. Kailangan lang mangutang ng mama ni Solar. 

Updated din ang guro sa kalagayan niya. Napa-unmute ang gadget 

ni Solar, hindi siya ang nagsalita kundi ang isa sa mga terorista. 

Sabi nito, Ma’am nag-rebyu kami kagabi, makikita ninyo ma-pe-

perfect ni Solar ang quiz. Teka, bakit tila boses lalaki ka Solar, 

tanong ni Ma’am. Paos ka ba, kamusta ang iyong pakiramdam, 

pahabol nitong pag-aalala. Hindi ko hinuhusgahan ang SOGIE 

mo ha, pasensya na, curious lang talaga ako, alam naman nating 

may malakas tayong programa para sa mga adbokasiyang maka-

panghalip at iba pang kaugnay na mahalagang usapin tungkol 

sa SOGIE, paglilinaw ni Ma’am sa kaba na baka ipatawag siya sa 

opisinang pangkasarian. 

Ma’am, sorry po, si—paglilinaw ni Solar sa mikropono. Zoren 

Legarda po Ma’am hehe, biglang singit ng lider ng mga bandido. 

Paglilinaw ng, sa katunayan, ay ikatlo sa command, sa sandaling 

ito, siya ang pinakamataas na opisyal ng mga terorista. Impormal 

naman talaga ang organisasyong estruktural nila. Hindi sila 

teroristang terorista. Uy Zoren, naalala kita. Hindi ba’t inyo ring 

dinakip ang isang estudyante ko last year, tama ba, kinidnap din 

ninyo si—? Si Guada, naalala mo? Opo Ma’am, masiglang tugon ni 

Zoren. Ibang subject po iyon hehe, kaya rin namin napili si Solar 

para may variety ng subject kaming maeenrolan. A sige, proceed 

na tayo ha? Salamat at supportive kayo sa mga estudyante kong 

kinikidnap ninyo. Balita ko, madali rin kayong kausap sa ransom, 

lalo kung tapat naman ang inyong kausap at tunay namang hirap 

silang maipagkaloob sa inyo ang hiling ninyong pera. Salamat 

sa partisipasyon. Anyway. Heto na ang mga sagot, magalang 
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na tugon ni Ma’am. Nag-unmute ang gadget ni Solar ngunit 

nakaabang pa rin sina Zoren Legarda. Sa lahat ng dumalo sa klase 

ni Ma’am, pangalan niya lang ang hindi niya malimutan dahil may 

apelyido ito. Itinago na kasi sa mga guro ang mga apelyido para 

maprotektahan daw ang mga estudyante sa paghihiganti ng mga 

guro, sakaling matapat sa kanila ang mga kaaway nila at ng bayan: 

mga anak ng dinastiyang ganid at nagpapahirap sa buhay ng mga 

Pilipino. Matagal nang hinaing ng mga guro na mas mababa pa 

ang sweldo nila kaysa pulisya at sandatahang lakas na pribadong 

armadong puwersa lang naman ng mga angkang marangya 

pero walang dangal. Kaya, kung may dinastikong apelyido ang 

estudyante, minsa’y pinag-iinitan ito ng ilang agrabyadong gurong 

nais makamtan ang katarungan at hustisya. Mas alam pa ng ahente 

ng CIA kaysa kay Ma’am ang background ng mga estudyante.

Number one, ilog Jordan. Kita mo na, sabi ni Zoren sa bise 

niyang si Okiks, sino ang nagsabing may ilog Bryant, anlayo naman 

nun sa Jordan! Number two, ano ang mga sagot ninyo? Tiyak dito 

si Zoren kaya nag-unmute ulit siya, Pagano Ma’am, pagano! Tama, 

may iba pa bang sagot? Ayaw, n’ya, mag-pa-ben-dish-shon, hingal 

ni Badge. Kaya raw po siya ginagalis, pahabol ni Clodualdo sa 

chat. Number three, anong mga sagot ninyo? Sipon, hula ni Lydia. 

Gatas, sabat ni Zoren kahit luha ang sinagot ni Solar. Tama si Solar, 

luha, kumpirmasyon ni Ma’am. Tumawa si Zoren, pero naka-

mute, sabay tapik kay Solar, buti talaga hindi ka laging nakikinig 

sa akin hehe. Number four to six, sige mga manlalaro muna, okay, 

may nakakaalala ba, sino ang mga bata? Tama naman karamihan, 

sina Ape at Silvino, korus pang sumagot ang ilan na para bang 

tiyak na tiyak. Anong laro? Counter, biro ni Zoren kahit alam 
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niya namang walang FPS o first person shooter noong panahong 

kolonyal. Naalala ni Zoren ang nagtulak sa kanila na maging 

“rebelde”. Mahilig lang ang karamihan sa kanila noon sa retro-

gaming, partikular sa FPS matapos pumasok sa eskuwela. Dahil 

sa nakurakot na ng Diktadurya ang kaban ng bayan, ilang mga 

serbisyong mapagbubuwisan ang inimbento ng gobyerno at hindi 

nakaligtas ang pampalipas-oras nila. Tinaasan muna ang buwis, 

hanggang sa ipinagbawal dahil karamihan daw ng mga gerilya, sa 

larong Counter natuto mamaril at manambang at mang-headshot. 

Para maipagpatuloy nila ang kanilang pag-aaral at paglilibang, 

nagpasya silang mag-kidnap-for-ransom, pero ang target nila ay 

espesipikong mga estudyanteng may espesipikong subject na nais 

nilang sit-in-an. Hindi rin deal-breaker sa kanila ang mismong 

ransom, dahil minsan lang nagsusumbong ang mga magulang 

sa mga ganid na pulis at sundalo. Madali silang kausap, at ang 

pagkakataon lang na nakipagbarilan sila sa mga alagad ng batas, ay 

noong may nagsumbong sa mga awtoridad na hindi naman kasali 

sa usapan. Basta sila, hindi sila lapastangan. Minsan na silang 

pinalayas ng masungit na guro. Wala raw sila sa class list, kaya 

huwag silang maki-participar. Nakuha pang mag-Espanyol upang 

mabigyang-diin ang pangmamatapobre. Hindi por que nakidnap 

nila ang estudyanteng enrolled, puwede na sila makisali at makiupo 

sa clase. Aba, magbayad muna sila ng matricula, pangangatuwiran 

ng masungit na maestro’t maestra. Hindi nila ipinilit ang sarili 

nila. Bihira silang makatagpo ng tulad ni Ma’am, kaya mainam na 

reunion sa kanilang dating naging guro, impormal man, itong klase 

ni Solar.
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Lampas kalahati na tayo, number seven, paboritong 

numero ng Demokleptokratiko, ano ang mga sagot ninyo? Ambot, 

sabi ng isa; J. Nilo, hula ng isa pa. Huwag na lang natin ibuking 

kung sino, pero hindi ako ang sagot dito. Balang araw magiging 

Palanca awardee ako sa piksyon o pagkatha, dapat ninyo akong 

paniwalaan—o kami, kasi nga ka-collab ko rito si Isagani—

syempre Ocampo ang sagot dito. Puwera biro, may mga iskolar na 

nakadiskubre, sabi ni Gani, na pati sina Diether at Satur, may mga 

sariling bersiyon ng nobelang ito. Kaya nakalilito talaga kung sino 

sa mga Ocampong ito, ano’ng edisyon, ang tamang sagot. Number 

eight, estudyante itong kadebate ni Simoun o ika nga, ka-diskurso, 

naalala ninyo? Hindi si Crispin o Basilio ito, mga mangmang ba 

kayo, pero hindi ito sinabi ni Ma’am Vanja sa mic; sa isip niya lang, 

pero singlumanay pa rin ng kaniyang ninunong kusinero. Maingat 

dapat, dahil may pagka-tarantado ang mga hayop na estudyante. 

Hindi na nga nagbabasa’t sensitibo at nais pang maging valid lahat 

ng sagot nila. Minsan, mapapaisip ka kung sila ba ang kaaway. 

Isagani, sagot ni Clodio na bumasag sa nagdidilim na pagmumuni 

ng guro. Tama, huling dalawang aytem tayo class. Sino ang mga 

kapitan? Panchong at Basilio. Mali ka naman Ma’am, sa loob-

loob ni Clodio (o palagay kong nasa loob-loob ni Clodio batay sa 

pagkakikilala ko sa kaniya), pero hindi na siya nagsalita kasi mas 

mahalaga ang pulong niyang kasalukuyang nagaganap. Pare-

parehong pangalan lang naman ’yan. Isang puntos lang naman. 

Klase lang naman ito. Hindi naman ikatatagumpay ng kampanya 

kung hindi nabigyang representasyon si Kapitan Crispin. Ayan, 

palagay ko, ganyan ang artikulasyon sa isipan ni Clodio.
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Mayroon ba ditong makapagsusuma ng akda? Walang 

sumagot at hindi naman sorpresa ito para kay Ma’am. Okay, 

simulan na lang natin sa unang eksena, kundi ba naman kayong 

batugang mga bwakanangfuckz kayo, ang nasa isipan ni Ma’am. 

Pero syempre, hindi niya ito sinabi. Tulad kanina, at lagi, inisip 

niya ito na singlumanay ng kusinero niyang ninuno. Pasensyoso sa 

mga pribilehiyadong hindi naturuan ng mga nanay nilang magluto, 

ngunit napilitan nang mag-pandemya. Iyon ang adbokasiya, 

inspirasyon, at legasiyang dala sa angkan nila ng ninuno niya. 

Teka, baka naghihingalo na ang erkon ni Ma’am, o nadarama ko 

na rin ang init, gayong malayo naman yata sa amin si Matthea. 

Hindi ba’t nasa probinsiya siya? Mainit na rin ang simoy ng hangin 

dito. Nagpatuloy si Ma’am sa pagtatanong, “Bakit” natapos agad 

ang misa? Binuklat ni Badge sa iScreen niya ang file at agad na 

nag-unmute at sumagot, Ma’am sa simbahan po Ma’am pauwi na 

mga tao, agh. Napasigaw na naman si Badge. Malayo pa siya sa 

bahay nila Lydia pero dahil sa kabagalan niyang tumakbo at dahil 

sa frustration o kabiguan ng aso ni Lydia na si Cerberus na hindi 

nito mahabol ang magnanakaw, ninakawan na lang nito ng kagat 

si Badge. Sa pagtikim na ito, nalasap ng aso ang lasa ng hybrid 

na espirito at napag-alamang detektib ng kabilang mundo ang 

napagdiskitahan niyang nakawan ng kagat. Dati ring detektib ang 

amo niyang si Lydia, subalit nalaman niya ang kasamaan ng tao 

kaya panata niya ang pangangaso (hunting) ng mga kasalukuyang 

detektib tulad ni Badge, na napunta sa propesyong ito dahil anak-

mayaman siya. Wala namang mahirap na magkakamal ng bigat 

at lapad sa panahong limampung libong piso na ang isang dolyar. 

Wala namang mahirap na lalamon para lang mag-ehersisyo, 
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para manatilihing buhay para makakain muli nang marami. 

Wala namang mahirap na makakabayad sa mataas na tuition at 

licensure exam fee, para maging detektib ng kabilang daigdig, lalo 

at mahirap din mismo ang proseso ng pagbabayad kasi kailangan 

ng cryptocurrency na tinaguriang jericoin. Wala namang mahirap 

na maglalaan ng panahon para aralin ang kombersiyon mula piso 

tungong jericoin. Basta ang punto, literal na lampas sa hanggahan 

ng silid-aralang birtuwal at mortal ang mga aktibidad ng mga 

estudyante.

Ano kayang pinagtatakhan ng mga tao, at sa palagay ninyo, 

bakit iba si Padre Agaton sa nakasanayan nating paglalarawan sa 

mga prayle? Tumahimik si Badge. Magandang pagkakataon ito 

sa kanilang modus. Gusto bumawi ni Jedi, dahil nga nagrarally 

siya para sa karapatang panlalaki at kontra sa “RK-shaming” o 

pamamahiya sa mayayaman. Ang adbokasiya niya para sa aping 

kalalakihan at abang burgis ang dahilan kung bakit mababa 

ang nakuha niya sa quiz. Sagot niya sa tanong ni Ma’am upang 

makapagpakitang-gilas: Hindi siya mataba, boy, agad sinunggaban 

ni Badge ang pagkakataon. Anong, sinong, sinasabi, mong, baboy? 

Nagdahilan si Jedi, Teka, may comma yun, hindi siya mataba 

comma boy. Sagot agad si Badge, Bakit, boy, ba, ang, tawag, mo, ke, 

Ma’am, bakit, hindi, mo, nire, respeto, ang, pronoun, niya? Ganito 

ang modus nina Badge: mambibitag sila ng mag-fa-fat-shame sa 

kanila, sabay magsusumbong sila sa employer, ang probokasyon: 

bakit namamahiya ang bastos na empleyado ninyo. Mula rito, kaya 

na nilang manipulahin ang empleyado at employer—kung bibigay 

ang mga ito. Patas ang ganitong labanan, para sa sirkulo nila. 

Sinasadya ng grupo nila na regular na mag-post ng mga selfie at 



114

agosTomo 4, 2023

mga toxic na takes sa social media. Bitag ang mga ito, at sinumang 

matuksong magkomento sa pisikal nilang anyo at pangit na ugali 

ay tatanggalan nila ng trabaho. Isang tanong lang sa employer, 

bakit namamahiya ang bastos na empleyado ninyo, magagambala 

na ang katunggali nilang abang empleyado lamang. Muntik nang 

mabiktima ang misis ni Ma’am. Buti na lang, mabilis na-delete at 

walang makapag-screenshot. Minsan nang (at baka maulit muli) 

humingi ng tulong si Badge kay Isagani pero hindi nila mahuli nang 

screenshot. Gusto sana nilang gamiting bargaining chip sa guro, 

sakaling malagay sila sa alanganin sa hawak niyang subject. Hindi 

talaga nila matiyempuhan.

Sanay na sa mga katulad na kalakaran si Ma’am. Sa 

pagtaas ng temperatura, hindi lang polar ice caps ang patuloy na 

natutunaw, pati utak ng sangkatauhan. Mungkahing magpatawaran 

na tayo, valid lahat ng inyong nararamdaman Badge at Jedi. 

Kailangan lang nating pagtuonan ng pansin ang katanungang, kung 

bakit mainit ang ulo ng halos tila celebrity nang si Padre Agaton? 

Hindi nila malalaman, tulad ng hindi nila alam na may ahente 

ng CIA na nakikinig sa kanila (o baka may nakakaalam, hindi 

lang natin alam). Hinangaan ng ahente ang guro, dahil nakakubli 

talaga ang ugnayan niya sa komunismo. Ngunit, sa loob-loob niya, 

sinasabi niyang hindi n’yo ‘ko maloloko. Hanggang may narinig 

siyang pagsabog. Tinitingan niya si Jedi para ito na mismo ang 

magtanong sa guro kung ano’ng nangyari. Ipagpaumanhin ninyo, 

class, ang balita ay sa isang dump site, nagkaroon ng sariling buhay 

ang nagsama-samang basura at naging kaiju, namulat ito at tulad 

ng mga bagong-gising, nag-inat-inat ito at hindi sadyang may 

tinamaang UFO. Kanina pa namin sinusubaybayan, at bumulusok 
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ang UFO sa highway kung nasaan kami ngayon, paliwanag ni 

Ma’am. Ibang liwanag ang naaninag ng ahente ng CIA. Nagatungan 

ang suspetsa nito sa komunistang koneksiyon ng ulirang guro, at 

pinakahulugan ang salaysay nang ganito: ang mga pinagkaitan ng 

karapatan at binasura ng lipunan ay babangon upang pabagsakin 

ang emperyong nangangalaga sa mundo mula sa kaitaasan; 

malinaw nang nagpapalaganap ng komunistang propaganda si 

Ma’am, pangungumbinsi sa sarili ng ahente. Wala namang tiyak 

na tugon sa akda, pagbabalik ni Ma’am sa paksa. Pero, ano ang 

mga espekulasyon n’yo?,  aniya habang kumakaripas palabas ng 

spaceship ang mga alien. Agad na rumesponde ang sandatahang 

lakas at pulisya. Sumenyas ang asawa ni Ma’am, hinlalaking 

nakaturo sa labas ng sasakyan, na ang ibig sabihin ay inilipat siya 

ng duty sa mismong erya kung nasaan sila dahil sa emergency. 

Tumango si Ma’am, bumaba ang asawa niya, at tuloy ang klase.

Moody lang po ba siya Ma’am, hula ni Matthea habang 

nagsesearch siya ng madadaluhang webinar kung papaano 

ba ang mga hakbang na gagawin kapag may alien invasion at 

kaiju rampage. Nakikinig muli siya at sinisikap sundin ang mga 

instruksiyon sa webinar kung paano mag-lipat-bahay matapos 

masunugan habang isinasabay ang klase. Puwede, pero ano pa 

ba ang suliranin sa bayan ng Pili, dagdag na tanong ni Ma’am. 

Kompetisyon po ba sa kapangyarihan ng mga kapitan, Maam, wika 

ni Lydia. Bago pa makasagot ang guro, hindi nakapag-unmute si 

Lydia at maririnig na palakas nang palakas ang tahol ng aso niya. 

Nakikiusap siya na huwag galawin ang koleksiyon niya ng mga 

bote, lalo at kaluluwa ang laman ng mga iyon. Baka magsagupa 

ang pinakamakapangyarihang masasamang espiritu mula sa iba’t 
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iba at kabi-kabilang daigdig, na baka magdulot ng apokalipsis ng 

daigdig na ito. Lydia, kamusta diyan, kayo na ba ang nilolooban, 

tanong ni Ma’am. Sorry Ma’am, teka, sagot-sabay-mute ni Lydia. 

Okay, sana ayos lamang ang inyong mga kaklase, teka may nais ka 

ba sabihin, Jedi. Ma’am, palagay ko po pinapahiya din si Father 

kasi marangya ang buhay niya na pinaghirapan naman po niya, 

tugon ni Jedi habang nanlalaki ang mata at ilong niya dahil may 

nakikita at naaamoy siyang asupre mula sa nagliliyab na buhawi 

na patungo sa mapayapa nilang hanay. Tiyak niyang may dalang 

galit sa kalalakihan at mayayaman ang buhawi; tulad ni Lydia, 

agad siyang nag-mute para hindi magambala ang klase. Badge, 

may idaragdag ka siguro dahil nag-unmute ka. Ma’am, nadiskubre 

po ng bayan ang dating eskandalosong mga litrato ni Padre noong 

hindi pa siya matipuno, tugon ni Badge habang pinagpipiyestahan 

ang laman niya ng mga kabarkadang lobo ni Cerberus, at ang sugat 

niya na dispenser ng sisidlang plastic na mapakikinabangan ng 

eco-friendly na mga looter na handang mag-recycle. Munti itong 

simula o marahil pagpapatibay ng panata o sumpaan ng pagiging 

matalik na magkaibigan ng mga aso at mga tao. Kumakain ang una 

habang umaani ng rekursong pampakete ang huli, at nasa sentro ng 

pagkakaisang ito si Badge.

Nagpasabi si Matthea sa pribadong mensahe na baka 

mawalan ng kuryente dahil sa parating na tsunami, na inaasahang 

umapula sa sunog na umabo sa sitio nila dahil nagningas ang mga 

puno sa gubat. Sasalpok ang tubig sa dinaanan ng apoy. Patapos 

na rin tayo, huwag kang mag-alala, tugon ni Ma’am. Tapusin na 

nga natin ito nang makapag-video-call ako kay bunso at mapakita 

ko sa kaniya itong laban ng sangkatauhan laban sa extinction, 
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isip-isip ni Ma’am. Paumanhin, wika niya sa mikropono, at 

mukhang kailangan na muna natin tapusin ang klase. Karamihan 

naman sa inyo ay mataas ang markang nakuha sa quiz, kaya sana 

huwag kayong mawalan ng pag-asa at may tsansa naman kayong 

makapasa at makapagtapos. Naputol ang internet koneksiyon ni 

Matthea nang may ngiti sa kaniyang labi, salamat sa inspirasyong 

iniwan ng kaniyang guro. Nakahinga rin nang mas maluwag si 

Badge, lalo at nangayayat na siya dahil sa pagngasab ng mga aso 

sa kaniyang laman at sa maka-kalikasang pagreresiklo ng plastic 

mula sa kaniyang dugo. Masaya rin si Lydia dahil dinala siya ng 

isa sa mga looter sa tropa niyang terorista at magkikita sila ni 

Solar sa hideout nina Zoren. Sabik na si Vanja na pansamantalang 

iwan ang pagiging ikalawang magulang ng mga estudyante, at 

tawagan naman ang anak niya; kun’sakali, ikalabintatlong screen 

siya sa gadget ng anak niyang nasasanay na rin sa hamon ng 

mundong kailangang matutong pagsabay-sabayin ang mga gawain. 

Nagpasalamat ang mga estudyante sa kanilang guro at ang guro sa 

kanilang estudyante. 

Hanggang sa muli, kain na kayo at baka ginutom kayo sa 

ating sesyon. Takits sa susunod na Huwebes, wika ng ulirang guro 

habang dinidiskarga ng mga trak ng militar ang mga sundalo at 

mga pulis, lumalarga sa iba’t ibang direksiyon ang mga tangke 

at helicopter, lumiliban sa hanay nina Jedi ang ahente ng CIA. 

Hindi tiyak ni Vanja Merano kung ang target bang sagupain ay 

mga alien, mga kaiju, pareho. Basta’t tapos na ang quiz, at habang 

ka-video-call ang anak, mga puwersang magsasalpukan anumang 

oras ang kaniyang background na nasapawan ng pulis na kumaway 
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sa kamera at humablot dito. Mawalang-galang na Ma’am, bati ng 

pulis, pero alam namin at sabay-sabay namin kayong lilipulin.


