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SINGKRONO

Good morning class, bati ng guro habang nagmamaneho.
Sige, hintay pa tayo ng 5 minutes tapos quiz tayo, pahabol niya
sa chatbox. Nagbasa ba kayo, tanong niya sa mikropono kahit
wala naman siyang inaasahang mag-ye-yes-ma’am-ser. Siyam
sa dalawampu’t lima niyang estudyante ang present. Marami na
ito kaysa karaniwan. May tumatahol na aso. Lydia, naka-unmute
ka yata, sabi ng guro. Nag-chat si Lydia: Sorry, Ma’am Merano,
kinukubkob ang subdivision namin, kaninang alas singko pa pala
nagsimula. Nilolooban na ba kayo, as in ngayon mismo, tanong
ng guro. Nasa makalawang kapit-bahay pa lang Ma’am, kaya
kakayanin pang mag-quiz. Makalawa? Okay lang iyan, ingat diyan,
pero pakiusap na paki-unmute na lang kasi baka nag-re-review pa
ang iba mong kaklase, salamat. Malumanay ang butihing gurong si
Vanja. Mana sa maalamat na kusinero niyang ninuno. Marahil wala
nang nakakikilala sa kaniyang lolo, pero marami itong natulungang
magluto, lalo noong panahong sunod-sunod ang lockdown dahil
sa kung ano-anong epidemya, pandemya, at iba pang delubyong
nalampasan na ngayon ng sangkatauhan. Dapat.

Bukas ang erkon ng sasakyan ni Ma’am, pero bukas
din ang bintana. Nutralisado ang init ng panahon, stalemate
sa lamig na binubuga ng erkon. Kahit papaano. Maaga silang
umalis sa bahay. Mga alas tres ng madaling araw; alas otso ang
duty ng misis niya sa ospital. Nag-ro-ro pa ang kakarag-karag
niyang kotse. Pinagpapawisan pa rin siya, pero mas dulot siguro
ito ng lumalaking imahinaryong butas sa wallet na dulot ng
walang patumanggang pagtaas ng presyo ng gasolina. Kung sa

pagpapagawa na lang sana ng sasakyan ginastos. Wala nga lang

97



2 Tomo 4, 2023

silbi ang pagpapaganda ng takbo ng sasakyan, kung walang gas.
Kung sa pagbili na lang sana ng bike ginastos. Ipinagbawal nga
lang ang pagbibisikleta hindi lang sa maraming daanan kundi sa
barkong ro-ro. Bukod pa sa itinaas ang buwis sa pagbili ng yunit at
ng mga piyesa ng bisikleta, habang ibinaba ang downpayment sa
pagbili ng kotse per itinaas ang buwanang interes.

Last minute, paalala ng guro. Nagtanong sa chat ang
kapapasok lang na si Badge: Anong number na Ma’am? Wala pa,
magsisimula pa lang. Nagpasalamat si Badge, kahit hinihingal
na siya. Kasalukuyan siyang nag-ja-jogging. Sinabihan kasi siya
ng doktor niyang kailangan ipawis ang micro-plastic mula sa
madalas na pagkain ng Big Mac at paglaklak ng Coke sa pagitan
ng mga buffet. Kapag hindi siya naka-minimum ng limang oras na
ehersisyo o katulad na pisikal na aktibidad kada araw, malalagay
sa peligro ang buhay niya dahil baka mabarahan ng kolektibong
pagkilos ng nano- at mikro-plastic ang mga daluyan niya ng
fluwidong pangkatawan. Kakatwa ang biro ng doktor niya na
nagsabing sa sama-samang pagkilos, magwawagi ang maliliit laban
sa malalaki. Fat-shaming ‘yan dok ha, ngisi niya. Fact-checking
lang, ikaw talaga, osiya, salag sabay paalam ng doktor na hindi
ganap na binigkas ang “c” sa “fact,” eat-all-you-can moderately,
pahabol nito. Kaso, ngayon sa sandaling ito, hindi lang alta presyon
ang kailangan niyang i-check, kundi maging ang mga sagot niya
sa quiz. Pero, tulad ng iba niyang kaklase, may isinasabay siyang
buhay-at-kamatayang aktibidad habang idinaraos at iniraraos ang
klaseng kailangan maipagpatuloy anuman ang mangyari.

Panandaliang nag-ro-ro sina Ma’am. Saglit itong pahinga

ng gulong ng sasakyan mula sa kondo yunit nilang nasa
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dating pinakamalaking mall sa buong Asya. Ilang nalathalang
papel-pananaliksik na ang pumatungkol sa detrimental na

epekto ng reclamation, at ng pagtaas ng tubig. Walang nasa
awtoridad na nakinig noon. Hanggang ngayon. Ang inaakala
tuloy na makapangyarihang mga estruktura at mga karatig-

pook nito, kinailangan na ng mga sasakyang pang-ilog,

pandagat, pangkatawang-tubig, tulad nitong ro-ro. Wala nang
“pinakamalaking mall” ngayon, dahil bahagi ang lahat ng isang
complex; bawat gusali ay integradong sangay ng pandaigdigang
mall, hanggang sa pinakamaliit na stall, lantad man o nasa black
market. Iilang pamilya ang may hawak ng mga negosyong legal at
ilegal. Sa ngayon, swabe pa naman ang panandaliang maritimong
biyahe, bagaman may banta na naman ng pribatisasyon. Nang
idiskarga ng barko ang mga lulang sasakyang panlupa sa EDSA
port, trapik na. Kung anong gawi ng molecule sa likido at solido,
ganoon din ang gawi ng mga sasakyan sa dagat at lupa, mas
dumadaloy nang maluwag ang una habang siksikan at halos hindi
kumikilos sa huli. Sakto, makakapokus siya sa klaseng online.
Memoryado naman na niya ang leksiyon. Tatlong dekada na niyang
itinuturo ang asignatura. Samantala, tulog ang misis niya sa biyahe.
Tulad ng nakasanayan.

Number one, saan galing ang mahimalang tubig na
nakapagpapagaling ng sakit? Lalong nauhaw si Badge, kahit dala
naman niya ang geothermal flask niyang half-full half-empty, pero
hindi pa rin niya mahagilap ang sagot sa memorya niyang akala
niya full pero empty pala. Wala naman nang malinis na yamang-
tubig sa Pilipinas, baka sa ibang bansa, ngunit saan naman kaya?

Napadaan siya sa “hood” ni Lydia, hindi bagay ang “hood” kasi
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alta ang gated nilang komunidad; napadpad siya sa bahay na
“makalawa” na kasalukuyang nilolooban. ’Yung pinatutungkulan
kanina ni Lydia. May mga aso rin ang mga residente roon, kaso
dahil hindi maabutan ng ngasab ng panga ng aso ang mala-palos
na mga magnanakaw, napagdiskitahan si Badge. Aksidente niyang
napindot ang unmute at napasigaw. Anyare, Badge, tanong ng
kaklase sa chat. Okay ka lang ba riyan, pahabol ng maalalahaning
guro. Ay Ma’am, pasensya na po, nakagat lang po ako ng aso, galos
lang naman po, around three inches lang ang lalim. Nasugatan

si Badge. Medyo mahaba ang hiwa. Tumulo ang dugo, pero

hindi dumaloy. Plastic sando bag ang mga ito! Awtomatiko ring
napuputol, may nakahanda nang mga linyang putol-putol na
hihilahin na lamang para mapaghiwalay ang bawat plastic sando
bag. Panandaliang naging dispenser ng plastic si Badge, dahil
naubusan na ng sisidlan ang mga kapus-palad na looter. Mabilis
ang mga magnanakaw kaya nasulit nila ang “dugo” na iniluwal ni
Badge. Hindi ito ininda ng batang mayaman, dahil pagkakataon
na niyang makatulong sa mga hampaslupa, lalo at hindi rin naman
niya kayang pumalag. Ang mahalaga, kailangan matapos man lang
ang quiz para ma-secure ang attendance. Lumalakad na lamang
siya. Ibig sabihin nito, triple ang ilalaan niyang oras, kaysa kung
tumatakbo siya.

Number two, munting paalalang walang saktong sagot dito
ha, tsek na lang natin mamaya: Bakit natatangi si Clodio—hindi
‘yung kaklase ninyo ha—sa lahat ng tauhan sa nobela? Nagitla
si Clodualdo, dahil tagapagpadaloy siya ng pulong habang nag-
ku-quiz. Ilang ulit bang nabanggit at saang pahina ba banda

iyang si Clodio? Mas nasa pulong ang atensiyon niya. Ilan ba ang
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makadadalo sa protesta laban sa nagpapatuloy pa ring pagwasak
sa kalikasan sa ngalan ng tubo at “kaunlaran”? Bakit kakaiba o
hindi popular ang ganitong paninindigan, gayong walang Planet
C? Meron daw Planet B, pero mahirap matukoy kung pantasya ba
iyon o siyensya. Ang kalakaran kasi sa ikawalong daigdig, 'yung
naipaliliwanag sa sayantipiko at materyalistang mga termino,
ginagawang mala-salamangka at mala-misteryo rito sa atin. Pareho
silang natatangi ng halos katukayo niya, dahil wala namang ibang
aktibista sa klase na ito. O, at least, walang kasinghalaga niya ang
ipinaglalaban. Mayroong rally kasabay ng klase, ngunit (tulad

ko) mamaya pa natin makikilala, kapag angkop na at maiuugnay
sa aytem sa quiz. Para mapaganda ang daloy ng rebelasyon at
magkaroon ng tsansang manalo ito sa timpalak o kahit malathala
man lang.

Number three, namantsahan ang damit ni Kapitana Barang
at siningil niya si Anday, anong tipo ng fluwido ang mantsa?
Pasalamat sa Diyos si Badge, hindi talaga “dumanak” ang dugo
niya. Kapag dumanak kasi, tigmak nito ang lupa, malaking abala.
Sa kaso niya, walang humalik at yumakap at nakipag-isa sa—wala
palang lupa rito kundi—semento. Madali naman makuha ang
plastic, o mahiwa-hiwalay; hindi tulad ng dugo. Walang mantsa,
pero ano ba itong mantsang sinasabi ni Ma’am Merano? Hindi niya
naman maalalang nagluto si Anday. ’Yung tinola, sa ibang nobela
iyon at hindi naman nakamamantsa ang sabaw nu’'n. Malawak ang
subdivision na kinapapalooban nila. Relatibo kasi kung malayo o
malapit na siya kina Lydia. Baka pwede mag-senyasan sila ng sagot?
Ginugutom siya lalo ng mga tanong. Big Mac na Big Mac na siya,

Coke na Coke na siya. Nakakamantsa ba ’yung pawis ng Coke? E,
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’yung ketchup ng Big Mac? Panahon ng kolonyalismong Espanyol
ang tagpo ng nobela, kaya wala pang fastfood. Mahilig siya sa
fastfood pero bakit ang bagal niyang tumakbo at ang bagal din
tumakbo ng isip niya? Sabagay, 'yung breakfast nga, wala namang
kinalaman sa bagal o bilis. 'Yung fastbreak ba? Sinasabotahe ba siya
ni Ma’am? Nakakabigat naman ng loob ang quiz, lalo sa tulad niya.
Number four to six, anong pamagat ng kabanatang tungkol
sa laro at sino ang dalawang pangunahing magkatunggali? Andami
naman ng isasagot sa bahaging ito, pero madali lang ’yan. Sanay
nang multi-tasker si Matthea. Sa katunayan, higit sandosenang
webinar ang pinakikinggan niya habang nagkaklase. Partida,
nasusunog pa ang bahay nila ngayon kaya napa-unmute siya
nang mga dalawang segundo lang naman. Ano ang nangyayari sa
iyo, Matthea, maayos pa ba ang iyong lagay, gayong parang mula
sa iba’t ibang daigdig ’yung sabaysabay na tinig na ’yun, parang
sinapian ng iba’t ibang nilalang? Nag-sorry-ma’am lang si Matthea
sa chat at nag-unmute agad. Dala niya ang apat na gadget dahil
nakikinig din siya sa iba pang webinar: tungkol ang isa sa kung
paano pagsasabayin ang lima hanggang sandosenang meeting;
tungkol ang isa sa kung paano aktibong dumalo sa meeting habang
nasusunugan; tungkol ang isa sa kung paano sasagot sa klase para
may recit points pa rin habang nasusunugan at nag-mi-meeting;
tungkol ang isa sa kung paano hindi mapahalata na lumulusong
ka sa baha habang nasa anumang meeting at lumilikas mula sa
lumiliyab na kagubatan; tungkol ang isa sa kung paano kumain
ng agahan habang nasa dalawang webinar; tungkol ang isa sa
kung paano mag-sort ng mga window at mga tab kapag lampas sa

sampu ang webinar na pinakikinggan (update o sequel ito sa paano
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mag-sort ng mga window kapag nasa lima kang webinar); tungkol
ang isa sa kung paano mag-quick-nap (humigit-kumulang sa
tatlumpung segundo) para magkaroon ng sapat na enerhiya sa lahat
ng webinar. May mga patapos na at pasimula pa lang sa mga ito,
kaya mamaya baka may update din kung ano nang sunod at sabay
sa kaniyang mga “playlist.”

Number seven, apelyido ng bumuo o mga bumuo ng
unfinished third novel, ngunit separate efforts ito ha. Same surname
sila. So, simple lang, kung alam ninyo ang byline ng librong ito,
parang bonus na lang ito. Bale, tangka pang pagpapasimple ni
Ma’am dahil nawawala siya sa pokus at napapa-Taglish habang may
dumaraang tsunami ng basura sa highway. Ang tanong sa number
7, pagpapatuloy niya, ay apelyido ng umakda ng bersyong ito ng
nobela o sa madaling sabi ang nagsalin at nagbuo para sa atin.
Panahon na siguro para magpakilala ako, dahil isinaayos ko ang
transkripsyon o mala-katitikang ito bilang pagtatangkang “isalin”
mula tunay na buhay tungo sa anyong maikling kuwento para
ilahok sa Palanca o malathala sa Agos. Kaya alam ko, syempre, ang
sagot sa tanong na ito, kalahating nanosegundo lang, nasagot ko na
sa interface. Dahil na rin iilan lang ang pumapasok, nakilala ko rin
ang mga kaklase ko kahit hindi ko sila nakikita. Ipauubaya ko na sa
maaabot ng mga salitang ito ang interpretasyon. Hindi ako nag-iisa
rito, dahil may kasabwat o kasama ako sa kolaborasyon. Misteryoso,
pero hayaan na lamang natin sa ganoon. Nakapaglalakbay siya sa
iba’t ibang time-space continuum, kaya naisasalin niya ito sa “wika”
na mauunawaan ng espesipikong mambabasa, kahit pa malaki ang
progresyon o regresyon ng wikang Filipino sa iba’t ibang panahon.

Pwede kong ma-perfect ang quiz, dahil homework ng kaibigan kong
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ito na alamin kung anong mga itatanong sa quiz, ngunit hindi ko
iyon gagawin. Baka makahalata si Ma’am, o sinuman sa kaklase.
Mas wala silang muwang sa pangarap ko, mas mainam. May kung
anong proteksiyon ang Palanca sa time o timelessness, kaya hirap
matukoy kung sinong hurado; baka ika-talo (o ika-reject?) ko

pa ang butas na ito sa naratibo, bahala na. Basta, papamagatan
namin itong “Singkrono.” Kaso baka kailangan pang palamanan

o budburan o anuman ng mga usapin tungkol sa pamilya,
pakikipagkapwa, pagka-Filipino, o basta sasaliksikin na lang namin
kung sino ang may mataas na tsansang maging mga hurado o
mga editor; kung hindi man namin matukoy, at iyon na nga ang
nangyari, siguro ipapasa na lang namin sa Dx Machina 300, kung
magkakaroon ulit ng pandemya, kataklismo, anumang katulad na
banta sa sangkatauhan. Sana, matanggap.

Number eight, karakter na may kapangalan o katukayo sa
unang dalawang nobela ng awtor—na hindi kapitan. Napakilala
ko na ang sarili, ipakilala at i-spoil na natin ang sagot sa tanong
na ito: Isagani. Hindi ko rin alam kung paano niya natatawid ang
mga parallel na uniberso, pero kung ang mga akda nga, natatawid
niya, ano pa ang realidad? Hindi ko nga rin alam kung tao siya,
dahil minsan niyang nabanggit na bahagi siya ng Singularity.
Komplikado, gayong gusto ko lang namang magka-akda ng piksyon;
pero ang sagot niya, maging kami raw, bahagi ng piksyon. Sa
isang buhay, kausap niya si Simoun; siya raw ’yun, pero siya rin
ang umibig kay Cecilia rito sa pinag-uusapang nobela. Sa bansang
Hapon sa nakaligtaan ko nang taon, naka-order siya ng mala-
Doraemon na robot sa Amazon, makina itong nakapagluluwal

ng iba pang kontrapsyong nakabubuo ng iba pang makina ad
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infinitum. Ngunit hindi sila magkatulad o magka-antas ng uring
panlipunan ni Nobita; anak-mayaman si Isagani. Madali naman
kaming nagkaunawaan nang tanungin ko siya kung posible ba

ang plano ko: siya ang magdadala ng mabubuo kong akda sa lahat
ng timeline na mapupuntahan niya, para sa tsansang manalo ito

o malathala, tapos dadalhin niya ang sertipiko sa akin nang sa
gayon, makapasok ako sa mga sirkulong pampanitikan. Bahala na
sa temporal o espasyal na mga kahinatnan, basta kailangan i-rush
ngayong ika-31 ang borador, at siya na ang bahalang mag-angkop sa
estetika at pamantayan ng mga hurado o mga editor.

Nine at ten, tuloy ni Ma’am, parang bonus na rin ito ano,
matantsa ko man lamang kung binuklat n’yo ang ating babasahin:
pangalan ng dalawang kapitan. May clue na kayo sa number eight,
mga anak nila ang nasa naturang laro, atin itong binanggit kanina,
hindi ba. Pakiramdam ni Jedi, nasasagkaan ng guro ang karapatan
niya kaya kailangan niyang makibaka; pero hindi siya kahanay ni
Clodio, na puro meeting ang ginagawa. Katunayan, nasa gitna ng
aksiyon si Jedi. Habang nasa birtuwal na silid-aralan, nasa labas
din siya ng apat na sulok nito—sa lansangan kung saan nakikibaka
sila para sa karapatan ng kalalakihan at para kundenahin ang “rich-
shaming.” Hindi niya talaga maalala ang sagot sa huling tanong
kaya napa-shhhhh siya sa mga maka-lalaki at maka-mayayaman
na kakapit-bisig, nang sa gayo’y magkaroon man lamang siya ng
ilang segundo para payapang maalala ang mga kapitan. Nanahimik
naman ang mga kasamahan dahil kalahati ng funding ng rally ay
mula kay Jedi, na anak ng “panginoong may-laptop”—ang naging
taguri sa mga ektarya ng lupang dating sakahan at na-convert na

upang paglagakan ng mga makinaryang “nagmimina” o nag-iimbak
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ng mga datos ng mga cryptocurrency wallet na bumubuo sa mga
blockchain. Hindi iyan nauunawaan ni Jedi, dahil may kahinaan
talaga ang kaniyang kokote; bagama’t may kumpiyansa siyang basta
magaling magkabisa, magtatagumpay sa buhay. Ang hindi niya
alam bukod sa maraming bagay (o baka alam niya, nakalimutan
lang niya), isa sa mga ka-hanay niya ay ahente ng CIA. Nagkaroon
ito ng interes sa mga paksa kaya nakikinig sa online class ni Jedi.
Sa ngayon, ito ang mga tala at analisis ng ahenteng hilaw
(rasismong tumbalik ba ito?): Ang sagot sa number one ang
pinagmumulan ng rasyon ng tubig ng mga komunista; nasa number
two naman ang ilan sa mga katangian ng nais reklutahin sa “legal
na prente”; koda ang number three sa kung anong makasisira sa
mga rebolusyonaryo; may kinalaman sa ambush o engkuwentro
ang sagot sa four to six; wala siyang mahinuha sa number seven
at eight, basta malamang na mahalagang tao o anagram ang mga
ito; malamang na pangalan ng mga “reaksyunaryo” na lilikidahin
ang mga “kapitan” sa huling tanong. Purol ang isip ngunit matalas
ang pandinig ng ahente, at memoryado niya ang mga mata ng mga
kasama niya sa rali, kahit naka-gasmask ang mga ito. Mas malaking
banta, literal, ang virus sa ngayon dahil hindi maitatago sa “naked
eye” ang mga droplet na sinlaki ng alikabok. Alam ng ahente,
dahil masinop siya sa pagkalap ng impormasyon, na airborne na
ang virus. Ibig sabihin, pinapanganak sa hangin. Kapag nagtagpo
ang lalaking droplet at babaeng droplet, posibleng magsilang ng
bagong droplet. Baka mala-tao na itong virus. Sila ang susunod
na tagapangalaga ng mundo. Ngunit ang mahalaga at krusyal na
tanong ng ahente: komunista kaya ang mga ito? Baka magkaroon

siya ng mga clue sa mga sagot sa quiz:
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Inulit-ulit nang malumanay ni Ma’am ang mga tanong, tulad
ng magalang na empleyado sa customer service na nakukulitan
sa customer ngunit hindi niya ito puwedeng supalpalin nang
ganon-ganon na lamang. Inulit ni Ma’am, pero nakasuma na: One,
holy water, saan iyan iniimport o inaangkat; two, ano ang papel
sa buhay o sa nobela ni Clodio; three, mantsang nagpakulo ng
dugo ni Kapitana Barang; four to six, laro at manlalaro sa isang
kabanata; seven, tagasalin, tagabuo ng “puzzle” mula sa kahon-
kahong mga dokumento sa pambansang arkibo, na ’di kalaunan ay
magiging kopyang digital ng librong binasa ninyo, kung sakali mang
tapat ninyong pinaglaanan ng oras ang pagbabasa ng itinakdang
babasahin; eight, recurring na pangalan ng karakter, pero ibang tao
ito ha, nagkataon lang, o iyon lang talaga ang madalas matipuhang
ipangalan ng awtor sa kaniyang karakter na kapangalan nga pala ng
isa ninyong kaklase; at nine at ten, mga kapitan, tatay sila nina five
at six, mga magkatunggali sa halalan. Ready?

Galingan mo ha, sabi ng isa sa mga bandidong kumidnap
kay Solar bago magsimula ang quiz. Mukha kasi itong klasikong
k-pop star at kapangalan pa ng isa sa mga pinakasikat noong
unang panahon. Napakiusapan niya ang teroristang bantay sa
kaniya na padaluhin siya ng online class kasi baka pagalitan
siya ng mama niya kapag na-miss na naman niya ang sesyon,
at nadagdag sa naparami na niyang mga absent. Umoo nang
hindi na kailangan pang pilitin ang terorista. Si Solar na lang ang
inaasahan ng kaniyang mama. Hindi naman sila ganoon kayaman.
Napagkamalan lang talaga siya. Hindi rin naman beterano ang
mga bandido. Kailangan lang talaga nilang mangidnap sa sobrang

hirap ng buhay. Kaya nagkaroon ng negosasyon, nagkadiskwento:

107



2 Tomo 4, 2023

Nakalahati ang ransom, at muling nakalahati pa. Fifty percent off,
but wait there’s more. Kailangan lang mangutang ng mama ni Solar.
Updated din ang guro sa kalagayan niya. Napa-unmute ang gadget
ni Solar, hindi siya ang nagsalita kundi ang isa sa mga terorista.
Sabi nito, Ma’am nag-rebyu kami kagabi, makikita ninyo ma-pe-
perfect ni Solar ang quiz. Teka, bakit tila boses lalaki ka Solar,
tanong ni Ma’am. Paos ka ba, kamusta ang iyong pakiramdam,
pahabol nitong pag-aalala. Hindi ko hinuhusgahan ang SOGIE

mo ha, pasensya na, curious lang talaga ako, alam naman nating
may malakas tayong programa para sa mga adbokasiyang maka-
panghalip at iba pang kaugnay na mahalagang usapin tungkol

sa SOGIE, paglilinaw ni Ma’am sa kaba na baka ipatawag siya sa
opisinang pangkasarian.

Ma’am, sorry po, si—paglilinaw ni Solar sa mikropono. Zoren
Legarda po Ma’am hehe, biglang singit ng lider ng mga bandido.
Paglilinaw ng, sa katunayan, ay ikatlo sa command, sa sandaling
ito, siya ang pinakamataas na opisyal ng mga terorista. Impormal
naman talaga ang organisasyong estruktural nila. Hindi sila
teroristang terorista. Uy Zoren, naalala kita. Hindi ba’t inyo ring
dinakip ang isang estudyante ko last year, tama ba, kinidnap din
ninyo si—? Si Guada, naalala mo? Opo Ma’am, masiglang tugon ni
Zoren. Ibang subject po iyon hehe, kaya rin namin napili si Solar
para may variety ng subject kaming maeenrolan. A sige, proceed
na tayo ha? Salamat at supportive kayo sa mga estudyante kong
kinikidnap ninyo. Balita ko, madali rin kayong kausap sa ransom,
lalo kung tapat naman ang inyong kausap at tunay namang hirap
silang maipagkaloob sa inyo ang hiling ninyong pera. Salamat

sa partisipasyon. Anyway. Heto na ang mga sagot, magalang
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na tugon ni Ma’am. Nag-unmute ang gadget ni Solar ngunit
nakaabang pa rin sina Zoren Legarda. Sa lahat ng dumalo sa klase
ni Ma’am, pangalan niya lang ang hindi niya malimutan dahil may
apelyido ito. Itinago na kasi sa mga guro ang mga apelyido para
maprotektahan daw ang mga estudyante sa paghihiganti ng mga
guro, sakaling matapat sa kanila ang mga kaaway nila at ng bayan:
mga anak ng dinastiyang ganid at nagpapahirap sa buhay ng mga
Pilipino. Matagal nang hinaing ng mga guro na mas mababa pa
ang sweldo nila kaysa pulisya at sandatahang lakas na pribadong
armadong puwersa lang naman ng mga angkang marangya
pero walang dangal. Kaya, kung may dinastikong apelyido ang
estudyante, minsa’y pinag-iinitan ito ng ilang agrabyadong gurong
nais makamtan ang katarungan at hustisya. Mas alam pa ng ahente
ng CIA kaysa kay Ma’am ang background ng mga estudyante.
Number one, ilog Jordan. Kita mo na, sabi ni Zoren sa bise
niyang si Okiks, sino ang nagsabing may ilog Bryant, anlayo naman
nun sa Jordan! Number two, ano ang mga sagot ninyo? Tiyak dito
si Zoren kaya nag-unmute ulit siya, Pagano Ma’am, pagano! Tama,
may iba pa bang sagot? Ayaw, n’ya, mag-pa-ben-dish-shon, hingal
ni Badge. Kaya raw po siya ginagalis, pahabol ni Clodualdo sa
chat. Number three, anong mga sagot ninyo? Sipon, hula ni Lydia.
Gatas, sabat ni Zoren kahit luha ang sinagot ni Solar. Tama si Solar,
luha, kumpirmasyon ni Ma’am. Tumawa si Zoren, pero naka-
mute, sabay tapik kay Solar, buti talaga hindi ka laging nakikinig
sa akin hehe. Number four to six, sige mga manlalaro muna, okay,
may nakakaalala ba, sino ang mga bata? Tama naman karamihan,
sina Ape at Silvino, korus pang sumagot ang ilan na para bang

tiyak na tiyak. Anong laro? Counter, biro ni Zoren kahit alam
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niya namang walang FPS o first person shooter noong panahong
kolonyal. Naalala ni Zoren ang nagtulak sa kanila na maging
“rebelde”. Mahilig lang ang karamihan sa kanila noon sa retro-
gaming, partikular sa FPS matapos pumasok sa eskuwela. Dahil

sa nakurakot na ng Diktadurya ang kaban ng bayan, ilang mga
serbisyong mapagbubuwisan ang inimbento ng gobyerno at hindi
nakaligtas ang pampalipas-oras nila. Tinaasan muna ang buwis,
hanggang sa ipinagbawal dahil karamihan daw ng mga gerilya, sa
larong Counter natuto mamaril at manambang at mang-headshot.
Para maipagpatuloy nila ang kanilang pag-aaral at paglilibang,
nagpasya silang mag-kidnap-for-ransom, pero ang target nila ay
espesipikong mga estudyanteng may espesipikong subject na nais
nilang sit-in-an. Hindi rin deal-breaker sa kanila ang mismong
ransom, dahil minsan lang nagsusumbong ang mga magulang

sa mga ganid na pulis at sundalo. Madali silang kausap, at ang
pagkakataon lang na nakipagbarilan sila sa mga alagad ng batas, ay
noong may nagsumbong sa mga awtoridad na hindi naman kasali
sa usapan. Basta sila, hindi sila lapastangan. Minsan na silang
pinalayas ng masungit na guro. Wala raw sila sa class list, kaya
huwag silang maki-participar. Nakuha pang mag-Espanyol upang
mabigyang-diin ang pangmamatapobre. Hindi por que nakidnap
nila ang estudyanteng enrolled, puwede na sila makisali at makiupo
sa clase. Aba, magbayad muna sila ng matricula, pangangatuwiran
ng masungit na maestro’t maestra. Hindi nila ipinilit ang sarili
nila. Bihira silang makatagpo ng tulad ni Ma’am, kaya mainam na
reunion sa kanilang dating naging guro, impormal man, itong klase

ni Solar.
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Lampas kalahati na tayo, number seven, paboritong
numero ng Demokleptokratiko, ano ang mga sagot ninyo? Ambot,
sabi ng isa; J. Nilo, hula ng isa pa. Huwag na lang natin ibuking
kung sino, pero hindi ako ang sagot dito. Balang araw magiging
Palanca awardee ako sa piksyon o pagkatha, dapat ninyo akong
paniwalaan—o kami, kasi nga ka-collab ko rito si Isagani—
syempre Ocampo ang sagot dito. Puwera biro, may mga iskolar na
nakadiskubre, sabi ni Gani, na pati sina Diether at Satur, may mga
sariling bersiyon ng nobelang ito. Kaya nakalilito talaga kung sino
sa mga Ocampong ito, ano’ng edisyon, ang tamang sagot. Number
eight, estudyante itong kadebate ni Simoun o ika nga, ka-diskurso,
naalala ninyo? Hindi si Crispin o Basilio ito, mga mangmang ba
kayo, pero hindi ito sinabi ni Ma’am Vanja sa mic; sa isip niya lang,
pero singlumanay pa rin ng kaniyang ninunong kusinero. Maingat
dapat, dahil may pagka-tarantado ang mga hayop na estudyante.
Hindi na nga nagbabasa’t sensitibo at nais pang maging valid lahat
ng sagot nila. Minsan, mapapaisip ka kung sila ba ang kaaway.
Isagani, sagot ni Clodio na bumasag sa nagdidilim na pagmumuni
ng guro. Tama, huling dalawang aytem tayo class. Sino ang mga
kapitan? Panchong at Basilio. Mali ka naman Ma’am, sa loob-
loob ni Clodio (o palagay kong nasa loob-loob ni Clodio batay sa
pagkakikilala ko sa kaniya), pero hindi na siya nagsalita kasi mas
mahalaga ang pulong niyang kasalukuyang nagaganap. Pare-
parehong pangalan lang naman ’yan. Isang puntos lang naman.
Klase lang naman ito. Hindi naman ikatatagumpay ng kampanya
kung hindi nabigyang representasyon si Kapitan Crispin. Ayan,

palagay ko, ganyan ang artikulasyon sa isipan ni Clodio.
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Mayroon ba ditong makapagsusuma ng akda? Walang
sumagot at hindi naman sorpresa ito para kay Ma’am. Okay,
simulan na lang natin sa unang eksena, kundi ba naman kayong
batugang mga bwakanangfuckz kayo, ang nasa isipan ni Ma’am.
Pero syempre, hindi niya ito sinabi. Tulad kanina, at lagi, inisip
niya ito na singlumanay ng kusinero niyang ninuno. Pasensyoso sa
mga pribilehiyadong hindi naturuan ng mga nanay nilang magluto,
ngunit napilitan nang mag-pandemya. Iyon ang adbokasiya,
inspirasyon, at legasiyang dala sa angkan nila ng ninuno niya.
Teka, baka naghihingalo na ang erkon ni Ma’am, o nadarama ko
na rin ang init, gayong malayo naman yata sa amin si Matthea.
Hindi ba’t nasa probinsiya siya? Mainit na rin ang simoy ng hangin
dito. Nagpatuloy si Ma’am sa pagtatanong, “Bakit” natapos agad
ang misa? Binuklat ni Badge sa iScreen niya ang file at agad na
nag-unmute at sumagot, Ma’am sa simbahan po Ma’am pauwi na
mga tao, agh. Napasigaw na naman si Badge. Malayo pa siya sa
bahay nila Lydia pero dahil sa kabagalan niyang tumakbo at dahil
sa frustration o kabiguan ng aso ni Lydia na si Cerberus na hindi
nito mahabol ang magnanakaw, ninakawan na lang nito ng kagat
si Badge. Sa pagtikim na ito, nalasap ng aso ang lasa ng hybrid
na espirito at napag-alamang detektib ng kabilang mundo ang
napagdiskitahan niyang nakawan ng kagat. Dati ring detektib ang
amo niyang si Lydia, subalit nalaman niya ang kasamaan ng tao
kaya panata niya ang pangangaso (hunting) ng mga kasalukuyang
detektib tulad ni Badge, na napunta sa propesyong ito dahil anak-
mayaman siya. Wala namang mahirap na magkakamal ng bigat
at lapad sa panahong limampung libong piso na ang isang dolyar.

Wala namang mahirap na lalamon para lang mag-ehersisyo,
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para manatilihing buhay para makakain muli nang marami.

Wala namang mahirap na makakabayad sa mataas na tuition at
licensure exam fee, para maging detektib ng kabilang daigdig, lalo
at mahirap din mismo ang proseso ng pagbabayad kasi kailangan
ng cryptocurrency na tinaguriang jericoin. Wala namang mahirap
na maglalaan ng panahon para aralin ang kombersiyon mula piso
tungong jericoin. Basta ang punto, literal na lampas sa hanggahan
ng silid-aralang birtuwal at mortal ang mga aktibidad ng mga
estudyante.

Ano kayang pinagtatakhan ng mga tao, at sa palagay ninyo,
bakit iba si Padre Agaton sa nakasanayan nating paglalarawan sa
mga prayle? Tumahimik si Badge. Magandang pagkakataon ito
sa kanilang modus. Gusto bumawi ni Jedi, dahil nga nagrarally
siya para sa karapatang panlalaki at kontra sa “RK-shaming” o
pamamahiya sa mayayaman. Ang adbokasiya niya para sa aping
kalalakihan at abang burgis ang dahilan kung bakit mababa
ang nakuha niya sa quiz. Sagot niya sa tanong ni Ma’am upang
makapagpakitang-gilas: Hindi siya mataba, boy, agad sinunggaban
ni Badge ang pagkakataon. Anong, sinong, sinasabi, mong, baboy?
Nagdahilan si Jedi, Teka, may comma yun, hindi siya mataba
comma boy. Sagot agad si Badge, Bakit, boy, ba, ang, tawag, mo, ke,
Ma’am, bakit, hindi, mo, nire, respeto, ang, pronoun, niya? Ganito
ang modus nina Badge: mambibitag sila ng mag-fa-fat-shame sa
kanila, sabay magsusumbong sila sa employer, ang probokasyon:
bakit namamahiya ang bastos na empleyado ninyo. Mula rito, kaya
na nilang manipulahin ang empleyado at employer—kung bibigay
ang mga ito. Patas ang ganitong labanan, para sa sirkulo nila.

Sinasadya ng grupo nila na regular na mag-post ng mga selfie at
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mga toxic na takes sa social media. Bitag ang mga ito, at sinumang
matuksong magkomento sa pisikal nilang anyo at pangit na ugali
ay tatanggalan nila ng trabaho. Isang tanong lang sa employer,
bakit namamahiya ang bastos na empleyado ninyo, magagambala
na ang katunggali nilang abang empleyado lamang. Muntik nang
mabiktima ang misis ni Ma’am. Buti na lang, mabilis na-delete at
walang makapag-screenshot. Minsan nang (at baka maulit muli)
humingi ng tulong si Badge kay Isagani pero hindi nila mahuli nang
screenshot. Gusto sana nilang gamiting bargaining chip sa guro,
sakaling malagay sila sa alanganin sa hawak niyang subject. Hindi
talaga nila matiyempuhan.

Sanay na sa mga katulad na kalakaran si Ma’am. Sa
pagtaas ng temperatura, hindi lang polar ice caps ang patuloy na
natutunaw, pati utak ng sangkatauhan. Mungkahing magpatawaran
na tayo, valid lahat ng inyong nararamdaman Badge at Jedi.
Kailangan lang nating pagtuonan ng pansin ang katanungang, kung
bakit mainit ang ulo ng halos tila celebrity nang si Padre Agaton?
Hindi nila malalaman, tulad ng hindi nila alam na may ahente
ng CIA na nakikinig sa kanila (o baka may nakakaalam, hindi
lang natin alam). Hinangaan ng ahente ang guro, dahil nakakubli
talaga ang ugnayan niya sa komunismo. Ngunit, sa loob-loob niya,
sinasabi niyang hindi n’yo ‘ko maloloko. Hanggang may narinig
siyang pagsabog. Tinitingan niya si Jedi para ito na mismo ang
magtanong sa guro kung ano’ng nangyari. Ipagpaumanhin ninyo,
class, ang balita ay sa isang dump site, nagkaroon ng sariling buhay
ang nagsama-samang basura at naging kaiju, namulat ito at tulad
ng mga bagong-gising, nag-inat-inat ito at hindi sadyang may

tinamaang UFO. Kanina pa namin sinusubaybayan, at bumulusok
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ang UFO sa highway kung nasaan kami ngayon, paliwanag ni
Ma’am. Ibang liwanag ang naaninag ng ahente ng CIA. Nagatungan
ang suspetsa nito sa komunistang koneksiyon ng ulirang guro, at
pinakahulugan ang salaysay nang ganito: ang mga pinagkaitan ng
karapatan at binasura ng lipunan ay babangon upang pabagsakin
ang emperyong nangangalaga sa mundo mula sa kaitaasan;
malinaw nang nagpapalaganap ng komunistang propaganda si
Ma’am, pangungumbinsi sa sarili ng ahente. Wala namang tiyak
na tugon sa akda, pagbabalik ni Ma’am sa paksa. Pero, ano ang
mga espekulasyon n’yo?, aniya habang kumakaripas palabas ng
spaceship ang mga alien. Agad na rumesponde ang sandatahang
lakas at pulisya. Sumenyas ang asawa ni Ma’am, hinlalaking
nakaturo sa labas ng sasakyan, na ang ibig sabihin ay inilipat siya
ng duty sa mismong erya kung nasaan sila dahil sa emergency.
Tumango si Ma’am, bumaba ang asawa niya, at tuloy ang klase.
Moody lang po ba siya Ma’am, hula ni Matthea habang
nagsesearch siya ng madadaluhang webinar kung papaano
ba ang mga hakbang na gagawin kapag may alien invasion at
kaiju rampage. Nakikinig muli siya at sinisikap sundin ang mga
instruksiyon sa webinar kung paano mag-lipat-bahay matapos
masunugan habang isinasabay ang klase. Puwede, pero ano pa
ba ang suliranin sa bayan ng Pili, dagdag na tanong ni Ma’am.
Kompetisyon po ba sa kapangyarihan ng mga kapitan, Maam, wika
ni Lydia. Bago pa makasagot ang guro, hindi nakapag-unmute si
Lydia at maririnig na palakas nang palakas ang tahol ng aso niya.
Nakikiusap siya na huwag galawin ang koleksiyon niya ng mga
bote, lalo at kaluluwa ang laman ng mga iyon. Baka magsagupa

ang pinakamakapangyarihang masasamang espiritu mula sa iba’t
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iba at kabi-kabilang daigdig, na baka magdulot ng apokalipsis ng
daigdig na ito. Lydia, kamusta diyan, kayo na ba ang nilolooban,
tanong ni Ma’am. Sorry Ma’am, teka, sagot-sabay-mute ni Lydia.
Okay, sana ayos lamang ang inyong mga kaklase, teka may nais ka
ba sabihin, Jedi. Ma’am, palagay ko po pinapahiya din si Father
kasi marangya ang buhay niya na pinaghirapan naman po niya,
tugon ni Jedi habang nanlalaki ang mata at ilong niya dahil may
nakikita at naaamoy siyang asupre mula sa nagliliyab na buhawi
na patungo sa mapayapa nilang hanay. Tiyak niyang may dalang
galit sa kalalakihan at mayayaman ang buhawi; tulad ni Lydia,
agad siyang nag-mute para hindi magambala ang klase. Badge,
may idaragdag ka siguro dahil nag-unmute ka. Ma’am, nadiskubre
po ng bayan ang dating eskandalosong mga litrato ni Padre noong
hindi pa siya matipuno, tugon ni Badge habang pinagpipiyestahan
ang laman niya ng mga kabarkadang lobo ni Cerberus, at ang sugat
niya na dispenser ng sisidlang plastic na mapakikinabangan ng
eco-friendly na mga looter na handang mag-recycle. Munti itong
simula o marahil pagpapatibay ng panata o sumpaan ng pagiging
matalik na magkaibigan ng mga aso at mga tao. Kumakain ang una
habang umaani ng rekursong pampakete ang huli, at nasa sentro ng
pagkakaisang ito si Badge.

Nagpasabi si Matthea sa pribadong mensahe na baka
mawalan ng kuryente dahil sa parating na tsunami, na inaasahang
umapula sa sunog na umabo sa sitio nila dahil nagningas ang mga
puno sa gubat. Sasalpok ang tubig sa dinaanan ng apoy. Patapos
na rin tayo, huwag kang mag-alala, tugon ni Ma’am. Tapusin na
nga natin ito nang makapag-video-call ako kay bunso at mapakita

ko sa kaniya itong laban ng sangkatauhan laban sa extinction,
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isip-isip ni Ma’am. Paumanhin, wika niya sa mikropono, at
mukhang kailangan na muna natin tapusin ang klase. Karamihan
naman sa inyo ay mataas ang markang nakuha sa quiz, kaya sana
huwag kayong mawalan ng pag-asa at may tsansa naman kayong
makapasa at makapagtapos. Naputol ang internet koneksiyon ni
Matthea nang may ngiti sa kaniyang labi, salamat sa inspirasyong
iniwan ng kaniyang guro. Nakahinga rin nang mas maluwag si
Badge, lalo at nangayayat na siya dahil sa pagngasab ng mga aso
sa kaniyang laman at sa maka-kalikasang pagreresiklo ng plastic
mula sa kaniyang dugo. Masaya rin si Lydia dahil dinala siya ng
isa sa mga looter sa tropa niyang terorista at magkikita sila ni
Solar sa hideout nina Zoren. Sabik na si Vanja na pansamantalang
iwan ang pagiging ikalawang magulang ng mga estudyante, at
tawagan naman ang anak niya; kun’sakali, ikalabintatlong screen
siya sa gadget ng anak niyang nasasanay na rin sa hamon ng
mundong kailangang matutong pagsabay-sabayin ang mga gawain.
Nagpasalamat ang mga estudyante sa kanilang guro at ang guro sa
kanilang estudyante.

Hanggang sa muli, kain na kayo at baka ginutom kayo sa
ating sesyon. Takits sa susunod na Huwebes, wika ng ulirang guro
habang dinidiskarga ng mga trak ng militar ang mga sundalo at
mga pulis, lumalarga sa iba’t ibang direksiyon ang mga tangke
at helicopter, lumiliban sa hanay nina Jedi ang ahente ng CIA.
Hindi tiyak ni Vanja Merano kung ang target bang sagupain ay
mga alien, mga kaiju, pareho. Basta’t tapos na ang quiz, at habang
ka-video-call ang anak, mga puwersang magsasalpukan anumang

oras ang kaniyang background na nasapawan ng pulis na kumaway
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sa kamera at humablot dito. Mawalang-galang na Ma’am, bati ng

pulis, pero alam namin at sabay-sabay namin kayong lilipulin.
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