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JOHN CARLO S. GLORIA

Si John Carlo S. Gloria ay kasalukuyang guro ng panitikan at 

teorya sa Pamantasang Ateneo de Manila, kung saan nagtapos 

din siya ng kaniyang Masterado sa Panitikang Filipino. 

Nagtapos siya ng kaniyang digring batsilyer sa Pamantasang 

Normal ng Pilipinas. Ang kaniyang mga tula at kuwento ay 

mababasa sa ilang mga antolohiya at journal sa bansa.   
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PARIKALA NG MGA LETRA
kum.pi.den.si.yál pnr [Esp confidencial] 1: lihim na pahayag 

o kilos: CONFIDENTIAL 2: nagpapahiwatig ng pagiging lihim 

o lingid: CONFIDENTIAL 3: may tinataglay na tiwala sa tao: 

CONFIDENTIAL 4: limitado sa mga awtorisadong tao sa paggamit 

ng impormasyon, dokumento, at iba pa: CONFIDENTIAL.

Nakapako lang ang tingin ni Quito sa diksiyonaryo, hindi 

dahil sa natural niyang hilig sa paghahanap ng kahulugan kundi 

dahil naglalaro sa mga mata niya ngayon ang mga titik ng salita. 

Nakadila sa kaniya ang L-I-H-I-M habang kumikendeng-kendeng; 

pauyam namang tumatawa ang T-I-W-A-L-A; samantalang 

nagsipaghanay ang A-W-T-O-R-I-S-A-D-O-N-G-T-A-O na 

sinimulang harangan at sitahin ang ibang mga letra.

Taranta niyang isinara ang libro pero nagsipagtalunan lang 

palabas ang mga titik bago pa sila tuluyang maipit. Naalala ni Quito 

sa mga letrang S at G ang kaniyang sahod bilang Teacher 1. Naroon 

din ang matagal na nilang hinihintay na P-B-B, iniipong C-P-D, at 

maanomalyang N-A-T taon-taon. Ipinikit niya ang mga mata para 

maglaho ang mga letra at balintunang dito unti-unting lumitaw 

ang larawan ng mga estudyante niyang nag-uunahan sa pila ng 

libro dahil kapos ang kopyang ibinibigay ng custodian. Silang mga 

kailangan pang magdala ng sari-sariling silya dahil kulang ang nasa 

klasrum. Tama! Ang nagulanit nilang klasrum na hinati sa dalawa 

mula nang magkaroon ng Senior High School.

“Puking-ina!” ang paimpit niyang nasabi pagkaraang dumilat 

at pailing-iling ang ulong parang iwinawasiwas ang mga nakita sa 

pagpikit. Ayaw niya sanang iromantisa ang sitwasyon nila. Subalit 
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hindi niya rin maipagpag sa isip ang nabasa niya sa website ng 

pahayagan kaninang umaga:

Education is intertwined with national security. It’s 

important for us to mold children who are patriotic, who will love 

our country and defend our country, Duterte said...

Nakikita niya pa rin ang mga nag-uumpugang letra sa isa’t 

isa. Naroon pa rin ang diksiyonaryo. Binuksan niya sa pahinang 

kaharap kanina sa pag-aakalang magsisitalunan ang mga titik 

pabalik dito. Pero kumikendeng, tumatawa, nagsisipaghanay, at 

nag-uumpukan pa rin ang mga ito. Sinaklot niya ang K-U-M-P-I-

D-E-N-S-I-Y-A-L at inihanay bilang PUKI DEN SIYA. Pinitik niya 

ang M at L na hindi niya ginamit. Umiyak ang mga ito sa sahig at 

nagbanta ng “Yari kayo ’pag nag-Martial Law!”. 

Hindi pinansin ni Quito ang mga nagmamaktol na letra. 

Sa halip, dinukot niya ang ballpen sa bulsa para lagyan ng “!!!” sa 

dulo ang mga binuong salita bago mariing ginuhitan ang 3: may 

tinataglay na tiwala sa tao. 

Tumunog ang bell ng eskuwela. Nagsitakbuhang pabalik ang 

mga titik sa diksiyonaryo. Kalam-ang-sikmura na naman siyang 

magkaklase.
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ANG SIKRETO SA PRODUCTIVITY 
METHODS

Sanrekwang videos na ang pinanood ko sa YouTube tungkol 

sa productivity methods pero iisa lang naman ang bottomline 

ng lahat – kelangang iiskedyul mo nang maayos ang mga bagay. 

Na para bang sinasabing ‘pag naihanay mo nang lahat ang mga 

kelangang gawin, malaking bahagi na nito ang natapos mo. 

Kahibangan sa ’kin ’yon at duda ako sa simula pero syempre, 

sinunod ko pa rin dahil madali lang naman akong makumbinse 

’tsaka sabi ko sa sarili, sense of productivity na rin ’to lalo na’t 

hanggang leeg ang trabaho. 

Mahirap ding maging secretary, ’no! Abot-abot ang mga 

kelangang gawin. Halos asawahin ko na nga ’tong laptop ng 

kompanya e. Akala ko pa nung una, galante ’tong boss ko. Paano 

ba naman halos nakaplaster ang ngiti nung iniinterbyu ako. Bilib 

daw siya sa English ko. Sabi niya noon, minimum muna ang 

suweldo at ’pag nag-pick-up na ang negosyo ng kaniyang Travel 

and Tours at Hotel Car Service, tataas din ang bigay sa akin. Ang 

kaso, magdadalawang taon na ako sa trabaho, multo pa rin ang 

dagdag-sahod na ni hindi man lang nagpaparamdam. Dapat talaga, 

nag-4-year course ako. E di sana, hindi ako nagkakaganito. Anyway, 

balik tayo sa sinusunod kong productivity methods dahil iyon 

naman talaga ang gusto kong ikuwento. Ekis na muna sa drama. 

Bale, itong natutuhan ko, kelangan mo lang gamitin ang mga nasa 

Google na rin mismo. Kaunting kalikot lang sa Google Task at 

Google Calendar, mas magmumukhang organisado na ang buhay 

mo. Naks! ’Yang una, diyan ko inilalagay ang mga bayarin kada 

buwan. Pag na-settle ko na ang item, iki-click ko lang ’yung bilog sa 
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gilid at maglalaho na sa listahan. Achievement ko na ’yon, ’di ba? 

’Yang calendar naman, diyan ko inilalagay ’yung mga usual kong 

ginagawa kada araw pati na rin ’yung mga kelangan kong i-remind 

sa sarili at kay Boss. Bongga ’to dahil very colorful! Heto ang sample 

basta quiet lang, ha? Promise?
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BRIEF NA BACON

Simple lang naman talaga ang pangarap ngayon ng bidang 

tauhan nating si Junjun. Ang kaso lang, hindi niya ’to puwedeng 

ipagsabi, kahit pa sa tomaan, alang-alang sa kaniyang kahihiyan. 

Pero dahil naririto na rin lang tayo at wala naman akong paki sa 

karapatan ng mga tauhan sa kuwento, ibubuking ko na rin sa inyo.

Pangarap ni Junjun ang makabili ng set ng bikini briefs. 

Naisip niya ito matapos madaanan ng sinasakyan niyang jeep 

papasok sa trabaho ang billboard ni Dingdong Dantes – naglalangis 

ang katawan habang nakabuyangyang sa sahig, suot ang itim na 

brief na may makapal na garter at natititikan ng BENCH. Na-

imagine niyang saglit ang sarili na suot ‘yon at taglay rin ang 

mapang-anyayang titig ng isang artista. Pero gumuho lang agad ang 

mga imaheng ito nang maalala niyang minsan habang nasa trabaho, 

nagsipagbungisngisan ang mga dalagang nasa likod niya. Naglilipat 

siya noon ng mga labada ng customer mula sa magkapatong na 

washer at dryer. Huli na niyang na-connect-the-dots na dahil sa 

pagyuko, umangat ang kaniyang t-shirt at namintana ang bacon 

niyang brief sa sinturera ng kaniyang pantalon. Kung alin sa 

dalawang pangyayari ang naging mas matimbang kaya pinangarap 

ng bida nating tauhan ang bikini briefs, hindi ko rin alam at bahala 

ka nang humusga. 

Sakaling hindi mo pa na-infer, staff si Junjun sa Chynna-

Von Laundry Shop. Limang araw ang pasok at sampung oras ang 

kelangang bunuin sa paglalaba, pagpipindot ng machine, pagtutupi, 

at pagsasalansan ng mga nilabhan. At isang araw na laro (biro o 

hamon) ng pagkakataon, naiwan ng isang customer sa gilid ng dryer 

ang sumuksok nitong brief. Nakita ito ni Junjun nang tiyempong 
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ililipat na roon ang patutuyuing labada ng nagpa-full-service nilang 

suki. Iwinagwag niya ang maligamgam pang itim na brief bago 

dalhin sa puwesto niyang tapat ng kaha. Nang balikan ang labada 

at habang isinusubo ang mga patutuyuing damit sa nakangangang 

makina, parang mga nagbubuhol na sinulid ang naiisip niya: de-

kalibreng garter ng brief, Junjun bilang Dingdong Dantes, Junjun 

ni Dingdong Dantes, walang lost & found sa shop, BENCH, may 

maghahanap ba sa nawawalang brief, bungisngis, bacon.

Tatlumpu’t dalawa ang numerong lumabas nang pindutin 

niya ang dryer. Ibinalik si Junjun ng tunog sa sariling ulirat. 

Tumungo siya sa kaha at naroon ang nakaladlad na itim na brief. 

Maingat niya itong itinupi nang tatlong ulit bago isinuksok sa 

pinakailalim ng kanyang bag. Isinagad niya ang pagkakasara ng 

zipper. Napangiti siya nang maupo. Sabik na siyang makauwi.

Kung naroon sana ako, ipaaalala ko sa bida nating tauhan 

na sa Chynna-Von Laundry Shop, bawat paglalaba, pagpipindot 

ng machine, pagtutupi, at pagsasalansan ng mga nilabhan ay 

namamataan ng CCTV sa kaniyang ulunan. At dito, hubad na hubad 

ang katotohanan.


