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SA GUWANG NG MGA NARATIBO AT 
PAGSASANARATIBO
Luna Sicat Cleto at Romulo Baquiran Jr.

Sa kasalukuyang ani ng mga naratibo ng Agos, naalala ang 

minsang tinuran ni Bienvenido Lumbera noong 1970, tungkol sa 

kapasidad ng modernong maikling kuwento na mangusap bilang mga 

parabula (Lumbera, 2014:7). Samakatwid, ang kuwento’y hindi mga 

kathang-isip ng mga rurok sa buhay ng mga taong walang kinalaman 

sa atin. Ito’y mga hininga ng mga taong malaki ang kinalaman 

sa atin at maaaring nakatabi, nakasalubong, nakahuntahan, at 

maaaring tayo rin, na pinagbibigkis ng imahinaryong identidad na 

Filipino. Dahil taglay ng naratibo ang sanhi-bunga bilang buto, ang 

mga naipupunla nito sa ating imahinasyon at pagmamalay ay may 

derekta ring paglalatag ng karaniwang hinuha ng sanhi-bunga. Pero 

may mga piyesa rin sa tomo na itong humahamon mismo sa kawing 

ng sanhi at bunga, at sa halip ay nangangahas itong paunlakan ang 

pagkakawing ng idea, sa halip na karaniwang hagdan ng banghay. 

Sa ani ng mga naratibo ng Agos, naganap ang mga engkuwentro 

sa mga publiko’t pribadong espasyo, na madalas ay sityo rin ng mga 

lakbay, gaya ng mga pier, prowa, kalsada, bus, riles, gayundin ang sityo 

ng mga pagtatagpo tulad ng coffee shop, mall, looban, karinderya, 

pati ang cctv at zoom room. Ruta ng mga inaasahang daluyan ng 
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naratibo at modernidad sa ating panahon ang mga sine, telebisyon, 

tugtog sa radyo, Tiktok, social media, YouTube at Instagram, habang 

binabaybay rin ang mga interseksyonalidad ng uri, lahi, etnisidad, 

kasarian, at sexualidad. Sa huli’y maaaring basahin rin pala ang 

lahat bilang fiksiyon. Lahat ng kultural ay ekonomikal at lahat ng 

ekonomiko’y kultural. Nahahagip ng mga naratibo ang kubling 

aksiyon at desisyon, ang mga internal ay ginagawang external para 

matunghayan. Hindi kailanman ituturing na katapat, o kapantay 

ang lalaking barista ng babaeng suki sa coffeeshop sa “Tuwing Gabi 

ng Sabado” ni Percival Lagda Buncab. Nauunawaan ng barista na 

walang tunay na promosyon sa manggagawang kontraktuwal, 

madagdagan man ng ilang libo ang bayad ay gahol pa rin sa pag-abot 

sa kaginhawahan, habang ang isa’y lumulutang lang sa problema ng 

love life o mental health. Tahasang inilalatag ng istorya ang guwang 

ng pagkakaiba ng kultura at ekonomiya, sa dialogue nitong waring 

transkripsiyon ng pag-uusap ng Gen Z habang umiinom ng caramel 

machiatto. Ito rin ang guwang sa aksiyong nasa likod ng pagdampot 

ng matinong brief sa laundry ng karaniwang manggagawang gusgusin 

ang panloob, tulad ng “Brief na Bacon” ni John Carlo S. Gloria. 

Nahagip ng dagli maging ang laglagang napipintong maganap, sa 

oras na mabuking ng cctv camera ang salarin. Sa “Grey Polished 

Marble-look Porcelain Tile,” nag-abala si Andyleen Feje na itatag rin 

ang guwang ng mga uri na pinapatotohanan ng simpleng paglalatag 

sa tiles sa bahay. Tila nakapasok na nga sa gitnang uri kapag tiled na 

ang kabahayan, na may pait rin ang hagod ng haplos ng aspirasyon, 

sa realisasyong ang bagong lapat na tile ay nasa nitso ng amang hindi 

na ito natamasa. 
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Nasa curation ng mga detalye ang bisa ng salaysay, upang 

maiangat ang kuwentong hinalaw sa personal, o mga “sugat na 

nagnaknak” patungo sa mas kolektibong Kuwento. Basahin ang 

“Mga Tao sa Barko” ni Emmanuel Barammeda, at kasama tayo sa 

pag-uwi ng isinasalaysay, dahil natigatig tayo sa likaw ng iniisip at 

muni ng tauhan, ukol sa pag-iral sa gitna ng unos. Ang paghagis ng 

barya sa mga batang sumisisid ay okasyon rin para tunghayan ang 

parallel na naratibong nasa loob ng nagmumuni. Kung paano sinisid 

ng narrator ang buhay, kasabay ng ragasa ng alaala ng kababatang 

sumisid rin. Sa huli, nang nagtapon siya ng barya sa karagatan, hindi 

lang siya nagbibigay ng limos sa batang iyon, kundi nagbibigay rin 

siya ng pag-asang huwag magsawa sa pagsisid ang sarili.

Panitikan ang panitikan dahil nagagawa ng artikulasyon 

nitong tumbukin ang katumpakan ng imahen at saloobin na waring 

ibinubulong. Ibinubuyangyang ng mga kuwento sa volume ang 

salimuot ng kahirapan – hindi ito basta pagtingala sa mga gusali ng 

Maynila ng bagong saltang anakbukid, o ang pagdukwang sa pagkain 

ng tuyo. Kailangang ipinapakita rin ang araw-araw na pag-iral sa 

ganitong kondisyon, sapat para umusbong ang salikop ng pakikisama 

at talikurang lihim, tulad ng mababasa sa kuwentong “Mga Ahas sa 

Lungsod,” ni Shur C. Mangilaya. Pansin sa kuwento ang pagkilala 

sa tradisyon ng realismo, at pagpatak rin ng impluwensiya ng indie 

cinema. Pinapaksa nito ang matagal na ring naikukuwentong milieu 

at lapot ng danas ng mga taong naghahanap ng matinong trabaho 

sa Maynila, lampas sa “tadhana” nilang magpastol ng kalabaw o 

mag-araro ng bukid. Sila ang naging mga karpintero, piyon, mason, 

construction worker ng metropolis na hindi sila kailanman ginawang 

bahagi sa prosperidad. Gayunman, ang hagod ng kuwento’y parang 
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pagbabasa rin ng etnograpiyang lumubog sa mismong sityo, para 

maisulat ang mga tauhang gaya ni Tita Bing. Samantala, may 

mga piyesang may ipinakikilala ring mga kultura mula sa mga 

kapatid nating wala sa sentro, ngunit kasinglupit rin ang realidad 

ng tinatamasang kaalipinan at pagsasantabi, tulad ng kuwentong 

“Maamor,” ni Amroding Baraiman. Transaksiyonal maging ang 

kaalipinan. Rido ang pinapaksa, gayundin ang abusong sexual 

na ginagawa sa mga kababaihang nasa patriyarka. Marahas ang 

pagtatapos ng kuwento, direktang pagtuligsa sa mismong pamagat 

nito, parang tinutugis ang kahulugan ng salita na sinusubok sa 

ngalan ng bigkis ng komunidad, angkan, relihiyon, tradisyon.

Mayaman ang ating tradisyong folkloriko, at kung ihahabi 

ang lumalalang krisis sa klima at ang binubuhay nitong sapot 

ng pananamantala, lalo na sa benepisyo ng mga nangamatay, 

nakakapagpapaisip rin kung bakit patuloy pa rin itong sangkap 

ng ating naratibo bilang bayan. Ito ang nais sabihin ng “Si Lolo 

Martin at ang Diwata ng Sityo Pulong Kumunoy,” ni Arlan Camba, 

na may lawak na epiko, sa time frame at sa siste ng mga huntahan. 

Mayaman rin ang tradisyong folkloriko dahil napagtatagni nating 

mga tagapagmana ng intangible cultures na ang mga nilalang ng 

katatakutan ay balabal rin, at mula sa hulma ng, opresyon, tulad ng 

“Dunggo” ni Denmark B. Soco. Binaybay ng kuwento ang kultura ng 

mga bosero (maninisid) sa bayan ng Tag-abaka. May gintong kogtong 

na hindi mahuli-huli, at ayon sa sabi-sabi, ang dambuhalang isda 

ay “nakakahinga sa lupa at nag-aanyong tao.” Ginamit ng may-akda 

ang punto de bista ng batang kamalayan, na laging sabik noon sa 

pag-aabang sa amang umuuwi galing sa pagboso, ngunit isang araw, 

mabubunyag ang pagkatanto sa tunay na ikinamatay ng ama, na 
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hindi ang gintong kogtong. Mistulang detective story ang pacing ng 

“Buwaya” ni Jayjomar Quintos, habang tinutuklas kung paano nga 

ba nawala si Lando, at ano ang kaugnayan ng panaginip ng inahing 

buwayang naghihiganti sa mas malaking lihim ng mahiwagang lalaki. 

Sa huli, ang malinaw ay: may tinatakpang mas malaking buwaya ang 

pagkamatay ni Lando, at ang pagkamatay sa sunog ng tatlumpo’t 

walong mga manggagawa.

Lumalangoy ang “Cybora” ni Malaya Lapiña at “Perla, ang 

Kalbong Sirena” ni Josh Paradeza sa pamilyar na ring mga naratibo 

ng mga trans at LGBTQI+. Interesante kung paanong pinagsasabay 

ng pagkakasalaysay ng “Cybora” ang pagbangon ng siyudad at 

pagbangon rin mismo ng protagonista sa abyssmal na realidad 

nito: dinig ang hugong ang mga malalaking container truck sa 

paupahang kuwarto, lumalapnos ang init sa madaling araw, at di 

matakasan ang samyo ng bulok na kanal. Vlogger ang protagonista at 

pinagkakakitaan ang sayaw-kanta sa mga parokyanong puti. Gamit 

ang Binisaya sa dayalog, nakapapasok ang mambabasa sa intimate 

na mundo ng “ako” na trans. Habang inaakay tayo sa karaniwang 

magdamag ng vlogger, mapapaisip rin tayo kung bakit inuulit ng 

protagonista ang danas na maalala pa ang unang patak ng luhang 

natikman bilang nilalang, sa paulit-ulit na siklo ng live show.  Ito rin 

ang hulas ng kuwento ng sirenang nagpalit-kaliskis, upang maging 

tao sa kuwento ni Paradeza.  Bula ang sasalubong sa inkarnasyon ng 

pagkatao. Magbabakasakali siya sa ruta ng audition sa “Miss U and 

A,” kahit batid na isa lang siya sa maraming tumatawid pa ng ibang 

lupalop para maging kontesera. Lumusot ang pagrampa ni Perla sa 

audition nang walang tinig, kundi muwestra lang ng pagperform ng 

identidad. May pantasya siya ng tagumpay na presente ang idolong 
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Vice Ganda, ngunit alam niyang ang kalbong bumbunan niya ang 

eeksena at hindi naman pakikinggan ang kanyang tinig, kaya sa huli 

“lantang arosep” siyang naglakad pabalik ng Cubao.  Dumudulo ang 

kuwento sa insertion ng retrato ng literal na beerhouse. Tumubo 

iyon sa palutang-lutang lang rin na isla. Dito na mauuwi ang kalbong 

sirena. Dito, kasama ng marami pang mga “sirenang” magiging mga 

utusan sa karagatan ng kahirapan. Ito rin ang panapos ni Cybora: 

maasahang sumayaw muli kinabukasan, sa lungsod na walang lamig, 

iniluwal sa usok, burak at dumi. 

Ani Clifford Geertz, “Behaviour must be attended to, and with 

some exactness, because it is through the flow of behaviour – or 

more precisely, social action – that cultural forms find articulation.” 

(Geertz, 17). Siksik ang impormasyong matutunghayan sa mga 

dagli at maikling kuwento, kalkulado ang ibinibigay na datos para 

mapagtagni ng mambabasa ang binubuo na rin naman niyang istorya. 

Kinusot, linabhan at ikinula ni Eric Jhon Bituin ang naratibo ng mga 

call center agents sa “Sila sa Kabilang Linya,” at “Ikot-Ikot”.  “May 

tenga ang tiles at nakakapag-elevator ang balita,” anito, at maniniwala 

tayo sa rekonstruksiyon ng sawikain dahil ang pagtratrabaho bilang 

ahente ng BPO ay pamilyar sa marami, lalo na sa malaking bahagdan 

ng urban population ng Pilipinas na binubuo ng mga edad 18-35 

gulang. Kinikilala ng kuwento ang topograpiya ng call center at 

ang pagiging huwad na topos nito: malamig ang temperatura, nag-

Iingles at namumuhunan sa accent para maging virtual assistants 

ng mga iba pang mga global na mamamayan sa mga nasyong 

kinategoryang nakaririwasa, malayo sa materyal na realidad ng 

ordinaryong Pilipinong hinukot sa kahirapan at kasalatan. Kumikibo 

ang mga filed QR reports, labanan talaga ng ahensiya ang pinasok 
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ng ahente, at ipagtanggol man ng ahente ang maliit na karapatan ng 

Puti sa paggamit ng wi-fi, hindi naman talaga nauubos ang Hydra 

ng sistema. Senaryo ng mga empleyong dumaranas ng burn-out ang 

sinasapantaha ng “Ikot-Ikot”. Pumapasok na waring buo, umuuwi 

na piyesa-piyesa ang natitira. Marahan rin ang pagka-agnas. Ganito 

rin ang etnograpikong balasik ng “Singkrono” ni Tilde Acuna, na 

nakabalabal man sa futuristikong espasyo-panahunan ay maaaring 

basahin ring aktuwal na pisikal, materyal na kundisyon ng mga 

nagsisikap magturo sa virtual classrooms. Inangat lang ni Acuña ang 

kondisyon sa decibel ng katastropiya. Hindi ito larawan ng resilience, 

paglalarawan ito ng delubyo ng kapahamakan na sanhi ng mismong 

pagkamatiisin at pagkamadiskarte ng mga Pilipino. Umaabot sa 

level na inaalala ng katawan ang pagbara ng nano at mikroplastik 

sa katawan sa konsumo ng fastfood, sa pag-ayon sa preskripsiyon 

ng wellness, pero hindi naman hinaharap, ang mismong ugat ng 

asinkronong buhay at pagkabuhay. Kung paano napagtagni ni Acuña 

ang virtual classroom sa literary history ng bayan ay kayo na ang 

bahalang tumuklas.

Hindi kailangang isalaysay ang buong “kuwento,” sapat na 

sumisilip na lang sa mga guwang na iniiwan para sa mga mambabasa. 

Sining ng pagkakasalansan ang naratibo. Sa ganitong antas 

dumadaloy ang “Parikala ng mga Letra” ni John Carlo S.  Gloria, 

at “Helek sa Paa” ni Lilia Cuntapay. Insidental ba na nasa lokasyon 

ng eskuwelahan ang dalawang naratibo? May gigil ang tinig ng 

“Parikala...” sa pagmumuni sa etymolohiya ng salitang confidential, 

na matatapos sa realisasyong magtuturo pa rin kahit sinasakmal ng 

kalam ng sikmura. Halos bitin ang dating ng “Helek...” dahil vignette 

ito ng paglalakbay, na literal, na ginagawa ng mga estudyanteng 
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nasa liblib na mga pook para lang makarating sa eskuwelahan at 

makapag-aral. 

Kasama sa koleksiyon ang “Si Sarah Tustra,” ni U.Z. Eliserio 

dahil sa pangahas at limlim ng siste. 

Tulad ng inaasahan sa panulat ni Eliserio, yinayakag nitong 

maging kritikal ang pagbabasa at huwag makontento sa pag-

aakalang linalabusaw lamang ng akda ang karaniwang kronolohiya 

ng “matinong” kuwento, maging ang paghulma sa mga tauhang may 

“paniniwala” at ukit na galing sa “totoong” tao, dahil mukhang ang 

puntirya ng kuwento’y ang pagpapakita ng likaw ng kasinungalingan, 

sa koro ng pagtunggali sa woke culture. Kahanay rin ng kuwentong 

ito ang “Here at SM” ni Maki Lim, na matalinong paghabi ng 

modernong alamat ng Paskong inuukit sa komodipikasyon ng 

pagmamahal at lambing sa loob ng infraestruktura ng mall. Panghuli 

sa kauri ng postmodernong pagkukuwento ay ang “Nang Magalit 

ang Jos,” ni Carissa Cestina. Sa simula, parang pagsasalaysay na 

anekdotal tungkol sa katastropiya ng bagyo, na tumatapat sa biglang 

pagkawala ng ama ng narrator. Labing-isang taon ang lilipas at 

hindi na hihimpil sa dilim ang langit kapag gabi na, dahil ang araw 

ay hindi na rin lumubog, at naging saksakan nang init. Sinasabayan 

ang trauma ng klima ng trauma ng pagkalimot sa kalat na iniwan ng 

dating pinuno ng bayan, na tila alegorya rin sa kasalukuyang dilema 

ng Pilipinas sa amnesia ng batas militar at diktadura.

Parabula rin ang mga dula na kasama sa edisyong ito ng 

Agos 4. Pinapaksa ng “Backhoe” ni Rick Patriarca ang demolisyong 

napipintong mangyari sa isang looban, at kung papaano tutugon si 

Boy at asawa niyang si Yna, sa alok ng relokasyon. Maaalala natin 

ang mga kahawig rin na mga isang yugtong dula na pumapaksa sa 
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buhay iskuwater. Pero may klarong pagkakaiba. Sa “Backhoe,” mas 

informed at asertibo na ang mga tulad ni Boy, mapapansing naging 

organisado at militante na, habang ang asawa’y may kusang palo rin, 

ngunit handang magkompromiso. Kahit hugong lang ng backhoe ang 

maririnig, mabisa pa rin ang yanig nito sa manonood kung sakali, 

dahil patuloy pa rin ang mga demolisyon, saanman. Malapot ang 

potensiyal ng tensiyon ng dula. Ruta ng pagpapatawa ang tinunton 

ng “Sino Ang Aalisin sa Powerful Five?” ni Ken Peñaflor. Limang 

superheroes ang tauhan, lahat may angas, at kalkulado nitong 

napasasabog ang usapan pangkapangyarihan habang inaaliw tayo 

sa tinola milktea at limitasyon ng superpowers. Totoong nakasakay 

rin ang dayalog sa pagturol ng awtentisidad ng kapangyarihan at 

imbisibol na puwersang taglay ng mga ineetsa-puwera. Karaniwang 

storyteller ang komiks, telebisyon at sine ng ating buhay, at hindi 

man tahasang sinabi, inianak ang mga karakter ng access din natin 

sa superhero flicks na galing sa mga platapormang ito. Sa conduit 

ng mga anyo ng storytelling na ito tayo natututo ng kung ano ang 

masama at mabuti, sinong panalo at talunan, ano ang gagana at 

papalpak, dahil ang panitikang popular rin ang ating socializing 

agencies. (Wasko, 2010:3)

Napakainteresante ng mga koleksiyon sa bahaging tula. Sa 

“Alaala Ng Bayan” ni Noel Galon-De Leon, binigyan ng bagong boses 

sa pamamagitan ng serye ng mga monologo ang mismong awtor ng 

Noli Me Tangere, at pagkaraan ang ilang tauhan mula sa akda, sa 

estilong mapag-isip. Nalulungkot talaga ang sentrong persona mula 

sa titulong tula hanggang sa paglalagom na ginawa sa “Biro ng Alaala.” 

Sa presentasyon sa tula, hindi umuusad ang lipunang Filipino sa danas 

nina Elias, Crispin, Basilio, at Sisa. Biktima sila ng opresyon ng sistema 
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na umiral na noong nakaraan at nagpapatuloy sa isip (at sa realidad) 

hanggang sa kasalukuyan. Walang magiging bisa kundi ang lungkot 

sa mga galit at trauma ng pagiging biktima ngunit may pahiwatig na 

sa kabila nito, ang mismong hindi pagkalimot sa kanilang danas ang 

mitsa ng rekuperasyon ng pagpapahalaga sa kanila. Memorya rin 

ang nagpapagalaw sa mga pangyayaring napili ni Ronald Atilano sa 

kaniyang koleksiyon na pinamagatang “Diyaryong Dilim” na tungkol 

sa araw-araw na karahasan at masisteng protesta sa  buhay-buhay ng 

mga mamamayan sa digmaan ng Ukraine; gayundin sa nakalulunos 

na sandali ng pagkasawi ng isang pulubi sa Maynila, pagpaslang 

sa isang tao/malay na persona sa tagpuan ng mga bangka at ilog. 

May malalim na pag-uugnayan ang mga tula lalo pa at naisama ang 

pagmumuning Budista sa isang tula, “Ang Gagamba sa Impiyerno.”  

May matingkad at mapaglarong imahinasyon ng bata sa mga tula ni 

Eugene Y. Evasco, inaasahan ito sa kilalang kuwentistang pambata. 

Sa dalawang tula, “Ang Aklat Ay Hindi Makahiya” at “Estante Ng Mga 

Aklat,” hinikayat ng awtor ang batang mambabasa, o lalo na iyong 

nagsisimula pa lamang na maaakit dito para tanggapin at masiyahan 

sa mahikang gawa ng pagbabasa ng aklat. Inengganyo naman ang 

bata na masiyahan sa pagbabakasyon sa probinsiya sa isa pang 

tula, at  sa “Ang Saranggolang Adarna,” hinihiling na makabangon 

ang kapamilya ng bata sa krisis ng pandemyang COVID. Naiiba 

ang koleksiyon ni Sofia Federico dahil gawa ito ng isang kabataang 

propesyonal na hindi mula sa hanay ng malikhaing pagsulat kundi 

sa departamento ng kimika. Pinoproblema ng mga persona sa tula 

ang mga usaping makaagham pero kasabay nito (sa matulaing 

paraan), ang paglilimi tungkol sa mga implikasyong makalipunan 

at makatao. Sa “Botaniko,” nagbigay-pugay ang kapuwa botaniko sa 
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hinahangaang siyentista na naging biktima ng karahasan ng Estado, 

bagama’t labis na naapektuhan ng dahas na nangyari sa iniidolo at 

talagang nawalan ng lakas ng loob. May gayunding pag-iisip sa iba 

pang makabuluhang usapin gaya ng paggawa sa loob ng akademya 

na isa ring kapitalistang institusyon sa pagtuturing ng awtor. May 

elemento ng nostalhiya na nagdurugtong sa mga tula sa koleksiyong 

“Gurami” ni Jobert M. Pacnis. Halatang nagmula sa Norte, naitanghal 

ang kilalang lutuing Iloko sa “Dinengdeng”, at dito ay binalikan ng 

persona ang alaala ng nakagiginhawang sabaw at gulay, bagama’t 

naisip din ang mga sektor ng manggagawa na hindi makaahon sa 

hirap matapos pangakuan ni Bongbong Marcos ng murang bigas at 

batayang bilihin. Naglalatag ang limang makata na nakabilang sa 

tomong ito ng mga tulang kumokontra, umaalalay, at nagbubukas 

ng mga damdamin at pananaw sa mga pinakamabuluhang paksa 

ngayon sa lipunang Filipino.

Sa hanay ng sanaysay, nagbukas si Gerome dela Peña ng 

nakakaintrigang haka na “paano kung isang araw ay magkapalit kami 

ng katawan ng aking katipan?” Bumaybay ang kaniyang espekulasyon 

sa higit sa pagsasalikop na kapalaran ng dalawang  taong sabay na 

sumusulong sa mga danas ng pagiging guro at aktibista sa panahong 

mapanghamon at nangangailangan ng kritikal na pagtanaw. Naglatag 

naman si Mark Anthony S. Salvador ng napapanahong repleksiyon 

tungkol sa paraan ng makataong paggugol sa sariling oras; o mas 

angkop, pagbibigay ng oras sa sarili para mapanatili ang kalusugan 

ng isip at pagiging produktibo sa kabila ng parang “pagtanga” lamang 

ang panlabas na imahen ng ng akto ng matagal na pag-ubos ng tasa 

ng kape sa umaga. Binigyang kahulugan ni Salvador ang pagbanat ng 

sandali ng pagmumuni-muni bilang emotional quotient na mahalaga 
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upang maging malikhain. Isa pang mapanuring depinisyon ang binuo 

ni Edward Joseph Fernandez tungkol sa pagtalunton sa  pangalan 

ng mga bagay-bagay, kabilang na ang sa tao; na hindi lamang ito 

ang nakasulat na bersiyon kundi ng nakakabit na historya at danas 

sa pagkatao ng isang indibidwal. Sa sanaysay na ito, napagtuunan 

ang halaga ng birth certificate. Nagkaroon ng  abentura ang  awtor 

sa pagnanais na mabago ang pangalan sa nakasanayan na ngunit 

hind katanggap-tanggap para sa kaniya. Masinsinang pagbibigay-

kahulugan muli ang naging alalahanin sa sanaysay na “Etiks 

(Ethics)” ni Reynalyn Ramirez sa konteksto ng isang nagsisimulang 

diyarista habang nasa loob pa ng klase at masinsinang nag-aaral. 

Pagmumuni ito ng inosente at may budhi pang kabataan na nasa 

akma ng pagpasok sa industriya ng pamamahayag, na puno ng tukso 

at pagkaligaw ng landas mula sa etikal na posisyon. Isa lamang ang 

iginiggiit ni Ramirez: ang humilig sa pagkadisente.   

Eksperimental na maituturing ang alanganig artikulo o rebyu 

(ito nga ang punto ng piyesa: ang salikop ng anyo at content) ni Tilde 

Acuña, eksaktong titulo ay konsumerebyu, dahil na-appropriate 

ang mga teksto-biswal na pagtimbang sa mga produkto sa online 

selling, kasama ang format na kilala sa Lazada: naka-box na retrato 

kompleto sa star rating, mga prompt o trigger para sa  matalas na 

komento sa nangyayari sa lipunan. Malay ang mga nilikhang netizens 

(curated na persona) sa nangyayaring malakihang korupsiyon sa 

gobyerno, pati sa mga politikal at ideolohikal na mga implikasyon, 

mula lokal hanggang global na level.  Naisulat ito sa gitna ng 

katatapos (nagpapatuloy pa) na pandemya at isang kritikal na coping 

mechanism na may mahalaga at makabuluhang agenda.
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Sa kabuuan, lahat ng mga akdang tinipon sa edisyon ng Agos 

4 ay nararapat mapakinggan at basahin ng ating kasalukuyang 

panahon. Nais isipin ng mga patnugot na ang tungkulin ng panulat 

ay makatulong sa paghubog ng isang mas maginhawang lipunan 

para sa nakararami. At upang magawa iyon, kailangang pakinggan 

ang mga nangungusap na parabula ng ating panahon. 

Sa isyung ito rin ng Agos, dumaloy mula sa mga kontribiyutor 

ang mga anyo ng tuluyan (maikling kuwento, dagli, at sanaysay), dula, 

at tula;   ani ng kasalukuyang panitikang Filipino. Naging hamon sa 

mga editor at rebyuwer ang proseso ng seleksiyon o ang magsikap na 

matukoy sa mga awtor ang pagbuo ng mga bago at napapanahong 

mga akdang inspirado ng iba’t ibang mapagmumulan ng kislap-diwa.


